

পুণ্য ভারত কথা

কাব্যরীতি শ্রীমদগীতনাথ ভট্টাচার্য

কলাকলা কল্পক বিরচিত ও একাঙ্কিকা

PUNYA VARAT KATHA

BY

PANDIT JOHENIMBA-NATH TARKUCHAK-GUPTA.

(One of the Bhattacharyya of Benar)

author of the Sanskrit poems "Samsara-Bhakti"
and "Haghatikam," of Bengally "Ponance"
and "Rame," scholar of the Calcutta
University, Sanskrit-Teacher etc. &c.

কলিকাতা

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

ইতিহাসে প্রাচীন ওয়াংকি বস্ত্র

ঐতিহাসিক ওয়াংকি বস্ত্র

পুণ্য ভারত কথা ।



প্রথম সর্গ ।

পাণ্ডুর পরলোক হইলে যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা হস্তিনা-
পুরে বাস করিতে লাগিলেন । মহামতি ধৃতরাষ্ট্র বেদোক্ত
বিধানেন তাঁহাদিগের সংস্কার সকল সম্পাদিত করেলেন ।
কাকপুচ্ছধর পঞ্চ পাণ্ডুতনয়েরা যখন ক্রীড়াচ্ছলে রাজ-
পথে ভ্রমণ করিতেন, তখন তাঁহাদিগের সিংহবিজ্রাস্ত গতি
ও রূপলাবণ্যে লোক সকল মোহিত হইত । পঞ্চ ভ্রাতা
ধৃতরাষ্ট্র তনয়দিগের সহিত ক্রীড়াপ্রিয় হইয়া সরলাস্ত্র-
করণে বিহার করিতে লাগিলেন । যুধিষ্ঠির ক্রীড়াকালেও
মিথ্যা ব্যবহার করিতে লাগিলেন না । পাপমতি দুর্যোধন
নানা কৌশলদ্বারা পঞ্চ পাণ্ডবকে ক্রীড়াচ্ছলে ক্লেশ
দিবেন, কিন্তু সরলাস্ত্রকরণ যুধিষ্ঠির ভ্রাতার দারুণ অভি-
সন্ধি বুঝিতে পারিয়া দুর্যোধনের পানে চাহিয়া যুধুমন্দ্
হাস্য দ্বারা দুর্যোধনকে যেন বিকসিত করিতেন । কদাচ
ওরূপ দুষ্ক ভ্রাতার দোষ লইতেন না । কহিতেন, দুর্যোধন !
ভাই ! আমাদিগকে ক্লেশ দিতে তোর কি দয়া হয় না ।
পরস্পর রূক কর্তন করিলে যেরূপ রক্ষাশাখা প্রাচীর বা তৎসদৃশ
কোন অবলম্বনে ঠেকিয়া নিম্নত হয়, তেমনি পাণ্ডবদেরা

পাণ্ডুর ঘরগোত্রের ধৃতরাষ্ট্র আশ্রয় করিলে আর সে জ্যোতিঃ রহিল না । কোকিলশিশু যেমন কাকের বাসায় বদ্ধিত হয়, তেমতি উহার ধৃতরাষ্ট্রবাসে বাড়িতে লাগিলেন ।

জর্প যেরূপ মনুষ্যের স্বাভাবিক শত্রু, ব্যাস যেরূপ মেমশিশুর সহজ শত্রু, পেচক যেরূপ কাকের স্বাভাবিক শত্রু, অহি যেরূপ মকুলের সহজ শত্রু সেইরূপ শত্রু ভূর্যোধন, ভীমের হইল । তিনি মনেতে একদিন্দুমাত্র পাণ্ডবদিগকে দেখিতে পারিতেন না । কিসে ভীমের অনিচ্ছ হয়, এই চিন্তাই বলবতী হইল । একদিন জলবিহার-কপটে ভীমের প্রাণনাশ স্থির করিয়া পাণ্ডবদিগকে জলবিহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন ।

ভারতবর্ষে পূর্বকালে লোকসকল অসভ্য ছিল না ইহা তাহা প্রমাণ করিতেছে । মহাভারতে লেখে, ভূর্যোধন ভাগীরথীতীরে এক উদ্যান নির্মাণ করাইলেন । তথায় সৌন্দর্যবলিত ধ্বজপতাকাপরিশোভিত গৃহসকল শোভা পাইতে লাগিল । এক্ষণে বলিয়া থাকেন, প্রাসাদ সে সময় ছিল না, তাহা তাঁহাদিগের অন্যাশ । গৃহে গৃহে নানারূপ ভোগ্যবস্তু আহত হইতে লাগিল । জলময় কি শোভাই ধারণ করিল ! সেই উদ্যানে সুশীতল জলপূর্ণ দীর্ঘিকা সকল কেমন প্রসঙ্গ কমলসমূহ দ্বারা শোভিত হইয়া নিকট-বর্তী ভৃঙ্গ সকলকে আহ্বান করিতে লাগিল ! গৃহ সকল চিত্রিত বসনাচ্ছাদিত ও কলবিনির্মিত । স্থলজ পুষ্পসকল উদ্যানের শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল ।

* See chap. 208, Adi Moka, Chap. 83, Ado Ramayona, etc.

দুর্যোধন উদ্যানবিহারার্থ পাণ্ডবদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমন্ত্রিত পাণ্ডবেরা নগরাকার রথে, দেশজ অহুৎকৃষ্ণগজে আরোহণ করিয়া উদ্যানে উপনীত হইলেন এবং সিংহ যেমন গিরিগুহায় প্রবেশ করে, তেমনি সিংহগ্ৰীব বক্র করিয়া উদ্যান মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পাণ্ডবেরা উদ্যানের শোভা দেখিয়া পরমপরিতোষ লাভ করিলেন।

কৌরব ও পাণ্ডবেরা আগ্রহে প্রমোদে রত হইলেন। কেহ কাহার মুখে অন্ন প্রদান, কেহ কাহার মুখে পায়স প্রদান, কেহ কাহার মুখে যুগমাংস প্রদান করিয়া আগ্রহে করিতে লাগিলেন। দুর্যোধন এই অবসরে কিঞ্চিৎ বিষমিশ্রিত অন্ন ভীমমুখে দান করিলেন। অন্নাভিভোজনামোদ সমাপন হইলে সকলে জলকেলির জন্য ভাগীরথীসলিলে অবতরণ করিলেন। প্রসন্নপুণ্যসলিল ভাগীরথী দর্শন করিয়া কৌরবেরা আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন। এদিকে বিষজর্জরিত কলেবর ভীম হতচেতন হইয়া নয়নদ্বয় উদ্ধর্তিত করিয়া ভূমিতে পতিত হইলেন। দুর্যোধন অন্যের অলক্ষ্যে তাঁহাকে লতাপাশে বদ্ধ করিয়া কোন অনিরীক্ষ্য প্রদেশে ফেলিয়া দিলেন। সকলে জলক্রীড়ায় মত্ত। সুখিতীরের বামদিক নৃত্য করিতে লাগিল। সুখিতীর জলক্রীড়া মুক্তমনে আর করিতে পারিলেন না। কৌরব ও পাণ্ডবগণ যানাক্রম হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। কিন্তু সুখিতীর আদিবার কালে ভীমকে না দেখিয়া উৎকণ্ঠিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, প্রাণাধিক ভীম বুঝি

অগ্রে জননীর সন্নিধানে গমন করিয়াছে। গৃহে উপস্থিত হইবামাত্র অতি ব্যস্তমস্তে কহিতে লাগিলেন, জননি ! প্রাণের ভীম কি আসিয়াছে ? জনক্ৰীড়াকালে ভীমের জন্য আমি বড় কাতর হইয়াছিলাম। পুত্রের কাতর বাক্য শ্রবণ করিয়া কুন্তী অধীরা হইয় গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং কহিতে লাগিলেন, বৎস ! কই ভীম আমারত ঘরে আসে নাই, তজ্জন্য তুমি কাতর কেন ? ভীমের কি কিছু অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়াছ ? কোন সময় ভীম তোমার অদৃশ্য হয় ? যুধিষ্ঠির কহিলেন, মা ! জমক্ৰীড়ার আরম্ভের অব্যবহিত পূর্ব্বক্ষেণে ভীম আমার অদৃশ্য হইয়াছেন।—বিধাতা কি আমার সেই সহোদর রত্ন হরণ করিল ?—এই বলিয়া যুধিষ্ঠির অশ্রুজলে কপোলদেশ ভাসাইয়া বর্ষার কমলপত্র শোভা ধারণ করিলেন। মনুষ্যের মারণ মারণই নয় এই প্রমাণ করিতে মানতি ভীমসেন পরাৎপর ভ্রমরূপায় কোন অদ্ভুত উপায় দ্বারা জীবন-পাইয়া জননী ও ভ্রাতৃগণ সমক্ষে উপনীত হইলেন এবং ভূর্য্যোধনের ভ্রূতবুদ্ধি সর্বিশেষ কহিয়া ভূর্য্যোধনকে আক্ষেপ করিয়া হাস্য করত কহিলেন, আৰ্য্য ! ভূর্য্যোধনের কি সাধ্য আমার জীবন লয়। আমি ভাগীরথী সন্নিধে ভাসিতে ভাসিতে নাগলোকে উপস্থিত হইয়া তথায় নাগদিগের রূপায় হতবিষ হইয়া নাগলোক জয় করিয়া উপস্থিত হইতেছি।

যুধিষ্ঠির ভীমের মুখে ভূর্য্যোধনের এই অভিপ্রায় জানিয়া কহিলেন, ভাই ! দেখিও যেন এ কথা কাহাকেও কহিও না। রাজপুত্র ভূর্য্যোধন এরূপ বলক্লিত হইলে

নিশ্চয়ই আমাদিগকে সেই কলঙ্কের মূল জানিয়া বিনাশ করিবেক। ভাই! যেমন অবস্থা তেমনি বুঝিয়া কার্য্য করিলে বিধাতা কৃপা তিন্ন নিগ্রহ করেন না। ঈর্ষাসমাকুল কলঙ্ক-সমমূল কুরুকুল এই দুর্ঘ্যোধান হইতেই বিনাশ পাইবে সন্দেহ নাই। এইরূপে দুর্ঘ্যোধান নানা উপায় দ্বারা তাঁহাদিগকে হিংসা করিতে লাগিল। ব্রহ্মকৃপায় পাণ্ডবদিগের জীবন রক্ষা হইতে লাগিল।

—বসন্তকালে যেমন কোকিলে সারা দেয়, শরৎকালে যেমন চন্দ্রমা উদিত হয়, উভয়দিকে গমন করিলে যেমন দিব্য শৃঙ্গ দেখা যায়, তেমনি বিদ্যাশিক্ষাকালে কুরুকুলে দ্রোণাচার্য্যের সারা শোনা যাইতে লাগিল। অস্ত্রবিদ্যা সমগ্র তিনি ভরতকুলে দান করিলেন। শ্বতরাষ্ট্র ও ভীষ্ম পরম প্রীতিলভ করিলেন। কুমারেরা কে কেমন শিখিয়াছে, ইহা জানিবার নিমিত্ত রাজা এক পরীক্ষারঙ্গভূমি নির্মাণ করিলেন। মুক্তাজালসমলঙ্কৃত গবাক্ষ ও মণিসকল চতুর্দিকে শোভা পাইতে লাগিল। প্রেক্ষকগণের নির্দিষ্ট স্থান ও প্রেক্ষিকাগণের নির্দিষ্ট স্থান সমস্তই অবধারিত হইল। কুমারদিগের অস্ত্রশিক্ষার পরীক্ষা হইবে এই সংবাদ শ্রবণমাত্র সমস্ত নগরবাসির। জনপদবাসির। রঙ্গভূমিতে নির্দিষ্ট দিনে উপস্থিত হইতে লাগিল। সাগরকল্লোলের আয় রঙ্গভূমি লোককোলাহলে আলোড়িত হইতে লাগিল। বাঙ্কলীক, সোমদত্ত, রূপ, ভীষ্ম, ব্যাস, বিদুর, শ্বতরাষ্ট্র, যথাযোগ্য আসন গ্রহণ করিলেন। যশস্বিনী গান্ধারীও একাসনে বসিলেন। ব্রহ্মকল্প দ্রোণাচার্য্য তৎকালে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ

করিলেন। প্রভাত ভাস্করের ন্যায়, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ দ্রোণা-
চাৰ্য্যকে দেখিবামাত্র সকলে গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং সকল
কৰ্ত্ত্বক অভিনন্দিত হইয়া দ্রোণ নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন
করিলেন। সময়কালে যেরূপ বাদ্য আরম্ভ হয়, তেমনি
রঙ্গভূমিতে বাদ্য বাজিতে লাগিল। রঙ্গকেরা অঙ্গুলিতে
গোখাচর্ম্মের অঙ্গুলিত্র বন্ধনপূর্ব্বক কটিতে লব্ধিত তরবারি,
করেশারসন, পৃষ্ঠে বদ্ধতুণ ধারণ করিয়া সমরসাজে, দীপ্ত সিংহ
যেরূপ মহারণ্যে ভ্রমণ করে, তেমনি যুদ্ধভিত্তিকে অগ্রে করিয়া
রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিলেন। কুমারদিগের মস্তকে কীরীট ও
হীরক জলিতেছে। গাত্রে কাঞ্চনময় কবচ, বিক্রম সিংহের
ন্যায়, ইহাতে বোধ হইল ভাস্কর মনুষ্য মূর্ত্তি ধারণ
করিয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিয়াছেন। কুমার অর্জুন
এমন সময় শিঞ্জিনী আকর্ষণ করিতে লাগিলেন, তাহাতে
বোধ হইতে লাগিল যেন আকাশে অশনিশব্দ হইতেছে।
সিংহের গর্জ্জন, গিরিশুবার প্রতিধ্বনি আকাশের অশনি
সেই সিংহ বিক্রান্ত পাণ্ডবতনয়দিগের যেন আশ্রয় করিয়াছে
ইহা বোধ হইতে লাগিল। অর্জুনের শরাসন ইন্দ্রধনুকের
ন্যায় প্রকাশ পাওয়াতে, শর বর্ষণে দিক সমাচ্ছন্ন হইলে,
নালীকের ধূমে রঙ্গভূমি কিয়ৎকাল বর্ষা ঋতুর সাদৃশ্য ধারণ
করিল। নিরন্তর ভ্রাম্যমাণ অসিধনুকের অংশুমান্ডল ইত্যন্ততঃ
বিস্তীর্ণ হইয়া কি শোভাই ধারণ করিল। সিংহগতি পাণ্ড-
বেরা রঙ্গভূমিতে প্রদীপ্ত ভাবে এমনি পদবিক্ষেপ করিতে
লাগিলেন, যেন ধরিত্রী তাহাদিগের পদতরে অধীরা হইয়া-
ছেন। ভীষ্ম নিজ বংশাকুরের এইরূপ বিদ্যা দেখিয়া

আনন্দাশ্রু কেলিলেন । তৎকাল রক্তধূলে সেই ভরতপুত্র-
দিগকে দর্শন করিয়া সকলেই বিম্বিত হইলেন এবং ভূয়সী
প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

লোকসকল মনে করিতে লাগিল, যে পৃথিবীকন্ডের
জন্ম যেন ইঁহাদিগের উৎপত্তি । ক্রমশঃ দিবাবসান হইল ।
পক্ষিসকল গোধূলি দর্শন করিয়া রক্তনিলয়ে গমন করিতেছে,
এমন সময়ে ভীষ্ম পুত্ররাক্ষ দ্রোণাচার্য্যকে নিজ গলদেশের
শুরু মাল্য প্রদান করিলেন । কুমারেরা দক্ষপ্রশংসা
হইয়া গুরুর চরণবন্দনা করিলেন । দ্রোণাচার্য্য ঐযুক্ত-
মুখে সকলকে আশীর্ব্বাদ করত চুখন করিলেন । কৌর-
বেরা কৃতবিদ্য হইয়া আচার্য্য দ্রোণকে দক্ষিণা দিবার জন্য
মেঘ যেমন বর্ষাকালে বর্ষণোন্মুখ হয়, প্রমথিনী গাভী
যেমন বৎসকে দুগ্ধ দেয়, ফলোন্মুখ তরু যেমন ফুল দান
করে, চন্দ্রমণ্ডল হইতে যেমন সুধা স্ফুরে, তেমনি ব্যাঘ্র হই-
লেন । শিষ্যদিগকে দক্ষিণাদান জন্য সমুৎসুক দেখিয়া
দ্রোণাচার্য্য সমালোচন করিয়া বলিলেন, বৎসগণ ! আমি অন্য
দক্ষিণা কিছু চাই না, পাকালরাজ ক্রপদ বেটা আমার বিশেষ
অপমান করিয়াছে, অন্য তাহাকে পরাজয় করিয়া আমার নিকট
লইয়া আইস এই গুরুদক্ষিণা আমি চাই । শ্রবণমাত্র কৌরব
ও পাণ্ডবেরা আনন্দিত হইয়া কহিলেন, হরো ! এ আবার
বেশি কথা, এখনি গমন করিয়া বেটাকে বাঁ দিয়া আনিতেছি ।
অর্জুন কহিলেন দয়াময় ! আশীর্ব্বাদ করুন, আমি যেন ক্রপদ
রাজাকে বাঁ দিয়া আনিতে পারি । এই বলিয়া সকলে গুরুর
অনুমতিতে পাকালভিষুখে গমন করিলেন ।

ঋপদরাজ অসংখ্য সেনাদর্শন করিয়া সভয়ে বাহিরে আসিলেন, বুঝিলেন যে কৌরবেরা তাহার সহিত সমরে আসিয়াছে। তিনি চর্ম বর্ম অসি নারাচ ধারণ করিয়া যুদ্ধার্থ বহির্গত হইলেন। নানাশস্ত্র বর্ষেঃ কৌরবদিগকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। তুর্যোধনাদি তাহার শরপীড়ায় ব্যথিত হইয়া পলায়ন করিল। কিন্তু অর্জুন সে জাত নহেন। তিনি প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অর্জুনের শরে ঋপদরাজ কাতর হইয়া পরাজয়শূঙ্কল পায়ে পরিলেন। অর্জুন ঋপদরাজকে লইয়া প্রফুল্ল মনে দ্রোণ সন্মুখে উপস্থিত হইয়া উহাকে চরণে সমর্পণ পূর্বক বন্দনা করিলেন। দ্রোণ হর্ষবিকশিতমুখে বলিতে লাগিলেন রাজন্! আজ তোমার এ দশা আমি করিয়াছি। বাল্যকালে আমরা এক আশ্রমে ক্রীড়া করিতাম, এই জন্য তুমি রাজা হইলে তোমাকে আমি সখা-সম্বোধন করিয়া ছলাম। তুমি আমাকে সে সময় ভৎসনা করিয়াছিলে।—নির্ধন ধনীর মিত্র হইতে পারে না “সখিপূর্ব্ব কিমিষ্যত ইতি” অদ্য তাহার প্রতিকূল তোমাকে আমি দান করিলাম। অতএব রাজ্য না থাকিলে আমিও ধনী হইতে পারিব না, তোমার সহিত বাল্য মিত্রতা আমার যাইবে, তাহার জন্য আজ তোমার অন্ধ্রক রাজ্য আমি লইলাম। তদনুসারে ঋপদরাজ চর্মণ্ডী • নদীপর্যন্ত দক্ষিণ পাঞ্চাল দেশ দ্রোণের পায়ে সঁপিতে বাধ্য হইলেন এবং আপনি মাকন্দী নগরীও কাম্পিলা + পুরী শাসন করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে শিষ্যরত্ন অর্জুন অহিছত্রী জয়

* Its modern name is Chumbul. + Kampilya is the City Kampil.

করিয়া দ্রোণের চরণে সমর্পণ করিলেন। ব্রাহ্মণ জাতি একে দরিদ্র ; অর্জুনের গুরু হইয়া শেষ রাজা পর্য্যন্ত হইলেন। দ্রোণের প্রতিভার আর সীমা রহিল না। এই স্থলে একটী কথা উঠিতে পারে, ব্রাহ্মণ জাতি কিরূপে রাজ্য গ্রহণ করিলেন ? তাহার উত্তর এই দক্ষিণা হিসাবে প্রাপ্তরাজ্য তাঁহার ব্রাহ্মণত্ব নষ্ট করিতে পারে নাই। তিনি ব্রাহ্মণ ধর্ম অগ্রে যাজন করিয়া তৎপরে রাজকার্য্য সমালোচন করিতেন এই বিশেষমাাত্র। •

—oo—

দ্বিতীয় সর্গ।

সম্বৎসর অতীত হইলে, পুত্ররাক্ষু হুদিষ্টিরকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। গাভী সময়ে বৎস প্রসবকরিলে, যেরূপ শোকের আনন্দ হয়, নারিকেলের জন দেখিলে শোকেরূপ আশ্রয় প্রাপ্ত হয়, দেশভ্রমণ করিতে করিতে অনেক শৃঙ্খল উৎপাদিত হইলে যেরূপ হর্ষ হয়, সেইরূপ প্রকৃতিবর্গ হর্ষভোগ করিতে লাগিল।

ধীমান্ যুধিষ্ঠির নিজের নানাওণে স্বর্গকাল মধ্যেই প্রশংসাজনক হইয়া উঠিলেন। ভ্রমর যেরূপ চুতে বিশেষ আসক্ত, কোকিল যেরূপ বসন্ত প্রিয়, কাশপুষ্প যেরূপ শরৎকালে উদয় হয়, কুবকেরা যেরূপ নব মেঘ ভালবাসে, দরিদ্র যেরূপ অর্থ দেখিয়া সন্তোষ পায়, সেইরূপ জনমণ্ডলী হুদিষ্টিরকে পাইয়া আনন্দ ভোগ করিতে লাগিল। পাণ্ডুর

*The—Of page 5 indicates omission of রূপ's service less efficacious.

বারণাবতে উপস্থিত হইলে বারণাবত-কুলযোগিতেরা
 প্রাসাদের উপরে উঠিয়া দর্শন করিতে লাগিল, কেহ কেহ
 বলিতে লাগিল ; ইন্দ্রাদি-পঞ্চ দেবতা মনুষ্যবেশে আজ বুঝি
 আমাদেরগকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন । কলতঃ সে সময়
 আকাশ কামিনী মুখমণ্ডলে কমলময় নয়নকুমুদে ও কুমুদময়
 বাহ্যরীতে লতাময় হইল । শরীরের স্বর্ণবর্ণে দিক উদ্ভাসিত
 হইল । নীল ওরস্ত্র বসন আকাশের নীল ওরস্ত্র মেথকে কিবা
 নিন্দা করিল ! পুরোচন সেই আশ্চর্য্য গৃহেতাহাদিগকে বাস-
 স্থান প্রদান করিল । পাণ্ডবেরা বারণাবতনিবাসিদিগকে
 অভিবন্দন করিলেন । ক্রমে পশ্চিম গগন ধূষরবর্ণ হইল ।
 পক্ষিকুল কুলার আসিতে লাগিল । বেদাদ্বীরা সামগান
 আরম্ভ করিল । যুধিষ্ঠির পঞ্চ ভ্রাতার সহিত সন্ধ্যা সমাপন
 করিয়া সেই গৃহে রজনী যাপন করিলেন । এইরূপে কিয়-
 দিবস বাস করিয়া পাণ্ডবেরা পুরোচনের গতিকগতক দর্শন
 করিয়া বিদ্রুতভাবিত যথার্থ অনুমান করিতে লাগিলেন ।
 তাঁহারা একদিন নিজ দ্রুদৃষ্টি চিন্তা করিয়া উপস্থিত বিপদের
 বিষয় চিন্তা করত পরাৎপরকে ভাবনা করিতেছেন, এমন
 সময় বিদ্রুতপ্রেরিত এক খনক যেন ঈশ্বরের দূত হইয়া
 পাণ্ডব সমীপে উপস্থিত হইল । কহিল ভয় কি আমি এসেছি,
 কেন ভাবিতছ । আমি অবিশ্বস্ত নহি, বিদ্রুত আমাকে
 পাঠাইয়াছেন ; আসিবারকালে বিদ্রুত কতকগুলি আপনা-
 দিগকে গৃহে অগ্নির বিষয় শ্রদ্ধা ভাষায় সঙ্কেত করিয়াছিলেন,
 আপনারা “বুঝিলাম” বলিয়া উত্তর দিয়াছিলেন, এই আমি
 পরিচায়ক চিহ্ন প্রদান করিলাম । এই বলিয়া খনক সেই

গৃহ খনন কৰিতে লাগিল। পুরোচন যাহাতে না জানিতে পারে, এমনভাবে সেই কৰ্ম সম্পন্ন কৰিতে লাগিল।—
গৃহভূমিৰ সমতলশোভিত কবাট কৰিয়া তাহার নিম্নে
সুৰঙ্গ খনন কৰিতে লাগিল। দিবসে তাহারা যুগয়া কৰিয়া
বেড়ায়, ৰাত্ৰিকালে সুৰঙ্গ খনন করে। এইরূপ কিছু দিন
হইলে, যখন সুৰঙ্গ দিয়া পলায়ন সুবিধা হইয়াছে বুঝিলেন,
তখন কুন্তী ব্রাহ্মণ ভোজন কৰাইলেন। এক পাণ্ডিত্য নিষাদী
পঞ্চপুত্ৰের সহিত সেই স্থলে ভোজনার্থ আসিয়াছিল। সে
ৰাত্ৰিকালে সেই স্থলে শয়ন কৰিয়া থাকে, অন্ধৰাজে যখন
প্রবল বাত বহিতে লাগিল, পাণ্ডবেরা গৃহে অগ্নি প্রদান
কৰিয়া সুৰঙ্গ পথ দিয়া পলায়ন কৰিল। এদিকে পুরোচন
ও সেই নিষাদী পাণ্ডিত্য পুত্ৰের সহিত দক্ষ হইল। লোকেরা
মনে কৰিলেন, পঞ্চ পাণ্ডব জননীৰ সহিত অগ্নিতে প্রাণ-
ত্যাগ কৰিয়াছে ও দুৰাচা পুরোচন সেই পাপেরও শাস্তি
পাইয়াছে।

এদিকে পাণ্ডবেরা বিহ্বল প্রেরিত নাবিক দ্বারা ভাগীরথী
পাৰ হইয়া ৰাত্ৰিকালে নক্ষত্র দ্বারা দিক্ নির্ণয় কৰিয়া দক্ষিণ
দিকে গমন কৰিতে কৰিতে এক বনে উপস্থিত হইলেন। তথায়
ভীম জননীৰ তৃষা নিবারণার্থ জলান্বেষণে গমন কৰিলেন।
ভীম জলানয়ন কৰিয়া দেখিলেন যে, যে যুদ্ধিষ্ঠির হৃৎকেন-
নিভ শয্যা শয়ন থাকিতেন, আজ তিনি ভ্রাতৃত্বের সহিত
ভূমিতে হতচেতন হইয়া শুইয়া আছেন।—সকলে জলপান
কৰিলেন।—সেই বনে হিড়িম্ব নামে এক রাক্ষসের বাস, পাণ্ড-
বেরা শয়ন কৰিলে হিড়িম্ব নানা ভীষণ হুক্ম কৰিয়া তাহা-

দিগকে বিনাশ করিতে আসিল । ঐ সময়ে নিশীথকালে বন বিল্লীএব ভীষণ, কিন্তু ভীম নিজ বাহুবলে হিড়িম্বকে বিনাশ করিলে হিড়িম্বানাম্নী রাজসী ভীমের বলাধিক্য ও মোহন রূপ দর্শন করিয়া তাহাকে পতিত্বে বরণ করিলেন । কালে হিড়িম্বার গর্ভে ভীমের ষটোৎকচ নামে এক পুত্র জন্মিল । যন্তক তাহার কেশশূন্য, মুখ অতি বিশাল, রাসভের ন্যায় কান, ওষ্ঠদ্বয় রক্তবর্ণ ইত্যাদি ।

তদনন্তর পাণ্ডবগণ জটাবল্কল ধারণ করিয়া তাপসবেশে মৎস্য ত্রিগর্ভ প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এবং নানা সরোবর, বন, উদ্যান জনপদ দর্শন করিতে করিতে সত্যবতী-সুতের আদেশে একচক্রা নগরীতে উপনীত হইলেন ।

একচক্রা নগরীর শোভা তাঁহারা দর্শন করিলে লাগিলেন । কোথায় অতুংকুর্ফ পণ্যশ্রেণী, কোথাও পতাকা সকল উড়্‌জীনা, কোথাও গোসকল তৃণ ভোজন করিতেছে, কোথাও কর্মব্যস্ত জীবেরা সাংসারিককার্য্যে ব্যস্ত । পাণ্ডু-তনয়েরা এইরূপ দেখিতে দেখিতে এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন । দয়ালু ব্রাহ্মণ সেই শোভন রাজকুমার তুল্য ভূতিনিদিগকে দয়া করিয়া প্রসন্ন-বদনে আশ্রয়প্রদান করিলেন । এইরূপে তাঁহারা কিছুদিন থাকেন, এক সময় এক দিন তাঁহারা দেখিলেন, যাহার আশ্রয়ে তাঁহারা বাস করিতেছেন, তিনি শিগ্গে করাঘাত করতঃ করুণ-স্বরে রোদন করিতেছেন । তাঁহাকে দেখিলে লোক মাঝেরই তখন করুণার উদয় হয় । পাণ্ডবেরা তাঁহাকে

সবিশেষ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি কহিলেন বৎসগণ । আজ তোমাদিগের জীর্ণ বটতলা গমন করিল । আজ আমার বাড়িতে বক* রাক্ষসের ভোজনের পালা । উক্ত দুরাত্মা এই নগরীতে মনুষ্য ভোজন করিতে আরম্ভ করিলে, আমরা সময় করিয়া একবারে সর্বনাশ বন্ধ করিয়াছিলাম । আজ আমার আলয় হইতে মনুষ্য যাইবে, আমার একপুত্র, আমি কাহাকে পাঠাই, তাহাতেই কাতর হইতেছি । এই বলিয়া ব্রাহ্মণ অধিকতর ক্রন্দন করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণের মুখকমল অশ্রুজলসিক্ত দর্শন করিয়া ভীম, নিষ্প্রভ বদনে কহিলেন, ভয় নাই, আপনি যাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছেন তাহাদিগের হইতেই আপনার বিপন্মোচন হইবে । সর্বদাশ্রয় আমার অগ্রজ আপনার নিকট যখন আশ্রয় পাইয়াছেন, তখন অনাথাশ্রয় সেই ব্রহ্মাওপতি অবশ্যই এই বিপদে আপনার আশ্রয় হইবেন । †

এই বলিয়া ভীম সেই বকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । বক বেলাতিক্রম দর্শন করিয়া রাগে দীপ্ত হইয়া ব্রাহ্মণের আলয়ে হস্তারপূরঃসর প্রবেশ করিল । অমনি ভীম আয়ুধ-শস্ত্র দ্বারা তাহাকে আক্রমণ করিয়া কহিলেন রে দুরাত্মন ! আমাদিগের আশ্রয়দাতা ব্রাহ্মণকে হনন করিতে আসিয়াছিস্, আজ তোম্ শোণিত আমি দর্শন করিব । আজ তোম্ হুণ্ড ছেদন করিব ।—এই বলিয়া ভীম লক্ষ প্রদান করিয়া বকের মস্তক ধরিলেন, যেমন ধরিলেন তেমনি ভগ্ন

* The বক was a ferocious cannibal.

† ভাল লোককে আশ্রয় দিলে এহ প্রাস ।

করিলেন । সিংহ যেরূপ করীর মুণ্ড বিদীর্ণ করে, ভীমসিংহ সেইরূপ বক বিনাশ করিয়া ব্রাহ্মণের চক্ষের জল মোচন করিলেন । নগরবাসিরা অনেক, যাহারা উপস্থিত ছিল এই ব্যাপারদর্শন করিয়া নগর কোলাহলময় করিল । কহিতে লাগিল, বিধাতা বুঝি একচক্রা উদ্ধারের জন্য পঞ্চনর প্রেরণ করিয়াছেন । ভাঁহার। সত্যযুগের আবিষ্কার করিয়াছেন মহাত্মা ভীমাদি এই অসাধারণ কার্য সম্পন্ন করিয়া একচক্রা সমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করতঃ ক্রমশঃ শুনিলেন, পাঞ্চালরাজ্যে পাঞ্চালকন্যার স্বয়ম্বর হইবে । যুধিষ্ঠির তাহা শুনিয়া কহিলেন, পাঞ্চালদেশ অতি ধনধান্যসম্পন্ন, সেহলে তিচ্ছ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, চম আমরা এ স্থান ত্যাগ করিয়া পাঞ্চাল নগরে গমন করি । এই বলিয়া ভাঁহার। পাঞ্চাল-গমনে ক্লান্তসঙ্কপ্ত হইয়া পাঞ্চালযাত্রা করিলেন । পথে কত স্বভাব শোভা দর্শন করিতে লাগিলেন ; -কোন স্থলে গগনস্পর্শী বৃক্ষ, কোন স্থানে নানা বিটপি-শোভা, নদীতীরে রাখালদিগের গানে দিব পূরিত হইতেছে ; -নাশ শোভা দর্শন করিতে করিতে সায়াংকালে ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইলেন । তথায় অজ্ঞারূপ-নামা এক গন্ধর্বরাজ রমণীগণের সহিত ক্রীড়া করিতেছিল । মনুষ্যের পদসংস্পর্ক শ্রবণ করিয়া গন্ধর্ব রাগে প্রভুদ্ধিত হইয়া শরাসন গ্রহণপূর্বক পাণ্ডববিনাশে উদ্ভিত হইলেন । দেখিলেন সম্মুখে পাঁচটী দিব্য নর ও একটী রক্তা পৃষ্ঠদেশে বাহিতা, দেখিয়া কহিলেন তোমাদের কি কিছু বিবেচনা নাই । তোমরা অতি মুঢ়, জান না সঙ্ক্যার কিঞ্চিংকাল পূর্বাধি সমস্ত রজনী যক্ষ, গন্ধর্ব ও রাক্ষস-

দিগের সময় । দেখিতেছি, তোমরা লোভপরতন্ত্র হইয়া
রাক্ষসী বেলায় নদীতীরে ভ্রমণ করিতেছ । রাত্রিকালে
নদীতীরে ভ্রমণ মনুষ্যদিগের নিষিদ্ধ । অতএব আমি
আমার জলকীড়া বিষয় দেখিয়া, তোমাদিগকে বিনাশ করিব ।
অর্জুন রাক্ষসের সেই উদ্ধত বচন শ্রবণ করিয়া অস্ত্র ধারণ
করিলেন ; কহিলেন রে তুচ্ছোপ ! হিমাশয়ের পার্শ্বদেশ
সমুদ্র ও গঙ্গাকুল এই তিন ভাগে বিভক্ত ও অধিকৃত নহে ।
ভুক্ত উক বা অকৃত হউক । তুমি এই নদীতে গমন করিলে
দৌৰ্ব্বল্য প্রাপ্ত হইবে । এই বলিয়া অর্জুন হিমাশ্রম আরম্ভ
করিলেন । বণেতে আকাশ, গুল বাহিয়া গেল । অজ্ঞান-
পূর্ণ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া অর্জুন-সন্তোষার্থে তাঁহাকে
চাক্ষুণী-বিন্দ্যা প্রদান করিলেন । এই চাক্ষুণী বিন্দ্যের
প্রভাবে পরে অর্জুন রাধাচক্র ভেদ করিতে কৃতকার্য হন ।
আর গন্ধর্ব্ব পঞ্চ শত অশ্ব পাণ্ডবদিগকে প্রদান করিলেন ।
পরে গন্ধর্ব্বরাজকে সাস্ত্রনা করিয়া প্রয়োজনকালে অশ্ব গ্রহণ
করিব, এই বলিয়া তাঁহার করে সমর্পণ পূর্ব্বক তাঁহারই
উপদেশে উৎকোচকনামক ভীর্ষে দেবল ভ্রাতা ধৌম্যকে
পৌরহিত্যে বরণ করিয়া তাঁহারা পাঞ্চালাভিমুখী হইলেন ।

ভীম কুন্তীকে বহন করিতেছেন । যুধিষ্ঠির কহি-
লেন দেখ ভাই ! মনুষ্যের কত বিপদ । পিতার
পরলোক হইয়াছে, আমাদিগের আর কেহ নাই বলিয়া,
সুযোধন আমাদিগের আশ্রয়নাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল ।
একদিকে সুযোধন শত্রু, আর একদিকে পুরোচন শত্রু, আর
একদিকে হিড়িম্বাক্রমণ, আবার দেখ বকরাক্ষসঃপ্রাণী ।

তাই বিধাতা বাম হইলে এইরূপেই ঘটয়া থাকে। রাজ্য ধন কি বিপত্তির অস্পন্দ ? রাজ্য লোভেই সুযোজন আমা-
দিগকে বিনাশ করিতে নরহত্যা-পাপ ভয় করে নাই। যে
ব্রহ্মাণ্ডপতি জগৎপালন করিতেছেন, তাঁহার রক্ষিত ধর্ম-
পথে থাকিলে কখনই ক্রেশ পাইব না। যুধিষ্ঠির এইরূপ
নানা নীতিগর্ভপরিপূর্ণ বচন কহিতে কহিতে পাঞ্চালনগরে *
উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন তথায় অসংখ্য লোক সমবেত
হইতেছে। পাঞ্চালনগরের চতুর্দিকে আত্র, খর্জুর, প্রিয়াল
সালতরু শোভা পাইতেছে। স্বচ্ছ সলিলে কত সরোবর
রহিয়াছে। পাঞ্চালেরা কি সুখী তাহারা নিয়মিত পরিশ্রম
করিয়া আপনাদিগের দেশ কৃষিকার্যের এমন উপযোগী করি-
য়াছে, যে বসুমতী আশার অতিরিক্ত শস্য প্রদান করে। স্নেহ
বারিবর্ষণ দ্বারা পাঞ্চালদেশ প্লাবিত করিয়া হৃৎপুষ্ট করি-
য়াছে। কৃষিকার্যের অসুবিধা তাহাতে কেন হইবে ? তাহারা
পবিত্র পুণ্যতোয়-চর্মণ্য-তো-শোভিত পাঞ্চালদেশ প্রবেশ
করিয়া দেখিলেন, পাঞ্চালদেশ অতি বিভূষিত করা হইয়াছে,
রত্নমালা গৃহে গৃহে রাজপথে শোভা পাইতেছে। সকল
স্থানেই পূর্ণঘট। নর্তক নর্তকীরা নৃত্য করিতেছে। নানাবিধ
বাদ্য বাজিতেছে। বেণু বীণা মুরজ শব্দে দিক্ আমোদিত
হইতেছে। অতি প্রিয় পাঞ্চালেরা অকাতরে দান করি-
তেছে। সকলেই হর্ষমত্ত। অর্জুনের কিন্তু দক্ষিণ বাহু
স্পন্দন করিতে লাগিল। তিনি তাহার কল অনুমান করিতে

* Panchala extends from the foot of the Himalaya to the river Chambul. It was governed by the five sons of Héri Ashwa.

না পারিয়া পাঞ্চালদিগের আমোদে হর্ষোন্মত্ত হইতে লাগিলেন ।—বিবাহ স্থান রক্তভূমির ন্যায় সজ্জিত করা হইয়াছে। চতুর্দিকে পরিখা, মধ্যো স্বয়ম্বর স্থান, উত্তমুস্ত তস্ত্র দ্বারা পরম শোভা পাইতেছে। চারিদিকে বসিবার উচ্চ তদুচ্চ স্বর্ণাসন গোলাকার রঞ্জিত হইয়াছে। রত্নমালা চারিদিকে ঝুলিতেছে। দ্বারেতে দ্বারপাল সকল রঞ্জিত বস্ত্রে দণ্ডায়মান, পূর্ণকুন্ত ও কদলীরক্ষ শোভা পাইতেছে। শূন্যদেশে যন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে, তৎসঙ্গে লক্ষ্য সংযোজনা রহিয়াছে। নিম্নে দুরানম্য শরাসন বাসবের চাপের ন্যায় শোভা পাইতেছে। যে ব্যক্তি ঐ সজ্য শরাসনে শরসঙ্কানপূর্যক বস্ত্র অতিক্রম করিয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে পারিবে, সেই কন্যার তত্ত্ব লাভ করিবে। + পাঠক ! দেখ ক্ষত্রিয়দিগের তখন বিবাহ কি অনিয়মবদ্ধ ছিল, যে যে ব্যক্তি অস্ত্র শস্ত্রাদি বিদ্যায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন তিনিই ঐ লক্ষ্যভেদ করিতে পারিতেন। এরূপ পাত্র যে পৃথ্বীজয়ী হইবে তাহার আর সন্দেহ কি ? এই প্রতিজ্ঞা একটি পরীক্ষানাজ এই অনুমেয়। আর ইহা প্রমাণ করিতেছে যে ভারতবর্ষ সে সময় বিদ্যা বুদ্ধি বিষয়ে কত উন্নত ছিল। নিরুপিত দিবসে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, কাশী, কাশ্মীর,

† The text seems to say that a movable mark was suspended in the air whirled rapidly round upon a pivot, that upon a level with the plane of the circle which was fixed, upon one side of it, a hoop or ring; and that five arrows were to be simultaneously shot through the ring as the mark came opposite to it. Perhaps even Robin Hood could not try the chance. Like the suitors of Penelope many as the kings of the Ionians or Yavanas who were the Greeks present on the occasion and as the Parthians the celebrated archers, even could not bend this bow. * * *

জ্যোতিষ প্রভৃতি স্থানের মহা মহা সম্ভ্রান্ত নরপতিরা পাঞ্চাল-
রাজ্যে আদিত্য লাগিলেন। ক্রমশঃ সকলেই স্বরম্বর স্থানে
উপস্থিত। সিংহগ্রীব নৃপসন্তানেরা সিংহগ্রীবা বক্র করিয়া
সিংহাসনে উপবেশন করিয়া আছেন, ইহাতে বোধ হইল
যেন হলী বন হইয়াছে। অলঙ্কার পাঞ্চালী সভা হলে উপনীত
হইলে হীরকশোভিত অঙ্গুলী দ্বারা কোন রাজা নিজ মুকুট
স্পর্শ করিতেছেন। ইহাতে বোধ হইতে লাগিল, তাহাদিগের
মুখকমল নকশ্রমালায় বিভূষিত হইয়াছে।

রাজারা মধ্য মধ্য ইহার পানে ইহার পানে পাঞ্চালী-
বিধিযিনী দৃষ্টি করিতেছেন। ইহাতে বোধ হইতেছে যেন
রাজাদিগের দেহপিঞ্জরস্থ আশাপাখী ইহার গায়ে উহার
পায়ে বসিতেছে। জনমণ্ডলী রাজাদিগকে দেখিতেছে,
ইহাতে বোধ হইতেছে যেন পার্শ্ববজনেরা হিমালয়ের উন্নত
শৃঙ্গে দৃষ্টি করিয়া রহিয়াছে। রাজাদিগের মুখকমল, তত্রস্থ
দীর্ঘিকার, প্রস্ফুটিত কমল ও পাঞ্চালীর বদনকমলে যেন
ক্ষণকাল হলী কমলনয়ী বোধ হইল।

দ্রৌপদী রক্ত-বদন-পরিধানা ও হস্তে একটি কমল
ধারণ করিয়া আছেন ইহাতে বোধ হইতেছে যেন শচী রক্ত
মেঘে অবতরণ করিয়া পার্শ্ব একটী কমল দেখিতেছে।
কুমাররূপ ভ্রমরেরা পাঞ্চালীর গাত্রে পদ্মগন্ধে উন্মত্তের
ন্যায় যেন হইল। তপস্যার কল স্বরূপ পাঞ্চালী সেই স্থলে
দণ্ডায়মান রহিলেন। প্রকট্যামু গাত্রোত্থান করিয়া বলিতে
লাগিলেন। কাণী কাশ্মীর প্রভৃতি দেশস্থ রাজগণ। আমা-
দিগের এই প্রতিজ্ঞা, এই শরাসনে জ্যারোপণ করিয়া

পাঁচটি বাণ দ্বারা এই লক্ষ্য ভেদ যিনি করিতে পারিবেন, তিনি কন্যালাভ করিবেন, এইরূপে তিনবার বলিয়া বসিলেন । এই শ্রবণ করিয়া কাশ্মীর-দেশীয় রাজা-উঠিলেন, তিনি চক্রের নিকট গমন করিয়া লক্ষ্য শর সন্ধান করিলেন । কিন্তু শর মধ্যে না লাগিয়া ব্যর্থ হইল । রাজা লজ্জিতমুখে মস্তক অবনত করিয়া সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । তৎপরে কাশীরাজ গাত্ৰোত্থান করিলেন, তিনি বিশেষ দৃষ্টি করিয়া লক্ষ্য শর নিষ্ক্ষেপ করিলেন । কিন্তু তাহারও দৃষ্টি বিফল হইল । তিনি এঁ্যা এঁ্যা করিতে নিজাসনে উপস্থিত হইলেন । পরে অঙ্গরাজ কর্ণ সদর্পে চক্রের নিকট গমন করিয়া দক্ষতার সহিত উর্দ্ধে বিশেষ দৃষ্টি করিলেন এবং চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া শরাসনে শরসন্ধান করিলেন । কিন্তু “অতি দর্পে হতা লক্ষা” দর্পে কর্ণ ব্যর্থশর হইয়া স্তানমুখে প্রত্যাগমন করিলেন । এইরূপ দুর্বোধ্যন দুঃশাসন এবং অনেকানেক নরপতিগণ চক্র ভেদ করিতে অক্ষম হইলে ধূর্তদ্রামু ভাবাতুর হইলেন । তিনি দেখিলেন কন্যাদান কঠিন হইল । পরে কহিলেন দেখ, ভ্রাম্ষণ হউক, শূদ্র হউক, যে বর্ণই হউক, যে লক্ষ্য ভেদ করিতে পারিবে তাহাকেই কন্যাদান করা যাইবেক । ইহা শুনিয়া অর্জুন সোৎসাহে লক্ষ্যপ্রদান করিয়া চক্রের নিকট গমন করিলেন । সকলে হাঁহাঁ ! হুঁ হুঁ ! তিষ্ঠ, তিষ্ঠ, বলিয়া কোলাহল করত উপহাস পুরস্র হাস্য করিতে করিতে উঁহাকে নিবারণ করিতে লাগিল ।

এদিকে অর্জুন গভীরভাবে দ্রোণাচার্য্যকে উদ্দেশে

বন্দনা করিয়া যুধিষ্ঠিরের চরণরজঃ মস্তকে লইয়া, এবেই লক্ষ্যভেতাদিগের মধ্যে অদ্বিতীয়, তাহাতে আবার গন্ধর্বদত্ত চাক্ষুসীবিদ্যাসম্পন্ন, নিমিষ মধ্যে শরগ্রহণ করিয়া তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে উর্দ্ধ দিকে ছিদ্র মধ্য দিয়া চক্র ভেদ করিলেন। * লক্ষ্য ধরাভলে পড়িল। * সকলে একটা কোলাহল করিয়া উঠিল। অর্জুন লক্ষ্যভেদ করিয়া যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করিলেন। দীন যুধিষ্ঠির অর্জুনের মুখচুম্বন করিলেন। ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রতিজ্ঞানুসারে অর্জুনকে ভগিনী দান করিলেন। রক্ত-বদনাবশুষ্ঠিতা পাকালী স্বাহা যেমন যজ্ঞের, পতির অনুগামিনী হইলেন।

রাজারা শর ব্যর্থ দেখিয়া কন্যা কাড়িয়া লইবার উদ্যোগ করিলে, অর্জুন শরজালে দিক্ সমাচ্ছন্ন করিয়া সকলকে নিরস্ত্র করিলেন। পরে পঞ্চ ভ্রাতা পাকালী সমভি-
ব্যাহাবে গৃহে জননী সন্নিধানে গমন করিলে কুন্তী জিজ্ঞাসা করিলেন বৎসগণ! কি ভিকলাভ হইয়াছে? তনয়েরা কহিল মাতঃ! আজ অত্যাৎকরুত রত্ন লাভ করিয়াছি। জননী কহিলেন বৎসগণ! পাঁচভায়ে বিভাগ কর। যুধিষ্ঠির কহিলেন না! এবে পাকালী রাজার কন্যা, পাঁচ ভায়ে কিরূপে বিভাগ করিব! কুন্তী দেখিলেন এই যে বধূ আগিয়াছে! কিন্তু যাহা

* পাঠক! আপনাদিগের একটা (Idea) আছে, ত্রিকোণ ভারতের ভিতরে একজি হইয়াছিল, ঘরে ঘরে সকলেই মর্দি হইতে পারে, কিন্তু তাহা নহে, দেখ অর্জুন গ্রীকরাজ (সংস্কৃত মহাভারতে লেখে যে গ্রীকরাজ স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত ছিলেন) ও আহুত পার্বিৎ সমস্ত নরপতিকে পরাজয় করিল। ইহাতে কলিভিন্ন যুগের ভারত সর্ব পুজনীয়, ইহা কি স্বীকার করিবে না?

যুধিষ্ঠিরাদি পাঁচ ভাইই তাহাকে বিবাহ করিলেন ।† বিধাতার এই নিরীক্ষ কে খণ্ডন করিবে । বিধাতার আরও উদ্দেশ্য, এক পত্নীতে পঞ্চ ভ্রাতার কখন অনৈক্য হইবে না, যৎবিষয়ে নারদ পরে উপভোগ-নিয়মদ্বারা সবর্ত্তি প্রকটিত করেন । এই ঐক্যতা দ্বারা পঞ্চ ভাই একের দোষে কখন গহন বনে বাস, কখন সমর, কখন পৃথ্বীজয় করেন । হায় ভারতের সে ঐক্যতা কোথা ? পাপচারী কলি অনৈক্য অস্ত্র দ্বারা ভারত পরাজয় করিয়াছে । সব ছারখার হইয়া গিয়াছে । পিতাপুত্রে ঐক্যতা নাই । মাতায় কন্যায় ঐক্যতা নাই । তা ক, কথা আর পরস্পরে ! হায় ভারত ! কলিযুগে তোমার এই দশা !

— ০০ —

তৃতীয় সর্গ ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, বাহ্লীক প্রভৃতি কুরুশ্রেষ্ঠেরা পাণ্ডবগণ জীবিত আছেন শুনিয়া, হর্ষের পরাকান্ধা প্রাপ্ত হইয়া দূত-রাষ্ট্রকে বুঝাইতে লাগিলেন রাজন্ ! ভাগ্যাত্ম পাণ্ডুনন্দনেরা জীবিত আছেন । বিধাতার কৃপায় আজ তাহারা পাঞ্চাল-রাজকে সহায় পাইল । অতএব আমাদের পরামর্শ, পাণ্ডবদিগকে রাজধানীতে আনিয়া অদ্বৈক রাজ্য সম্ভদান

† Sir Wm. Jones calls Droupodi "a five maled single femaled flower." It is not that this was the practice in Bharatvarsa, The Pandavas married one wife by some divine interference. See Chap. 196, 197 Adi.M. Not like the savage Rhotias or nomadic Scythians according to Herodotus, if this would be a borrowed practice, why is this only in three ?

করুন। ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবদিগের অদৃষ্ট স্মরণ করিয়া ভীষ্মা-
দির পরামর্শে, তাঁহাদিগকে, কাহার কথা না শুনিয়া, অন্ধের
রাজ্য সম্প্রদান করিলেন। তদনুসারে যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থে
রাজধানী করিয়া অপত্যনির্বিশেষে পুনঃ রাজ্যারম্ভ করি-
লেন। যুধিষ্ঠির ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে আরোহণ করিলে
নগরের অতীব শোভা হইল। সমুদ্র যেরূপ পৃথিবীর
পরিখা, সেইরূপ বলয়াকৃতি পরিখা দ্বারা ইন্দ্রপ্রস্থ শোভিত
হইল। মেঘমালা সদৃশ গগনম্পর্শী প্রাচীর প্রস্তুত হইল।
তাহাতে গরুড়ের পাখার ন্যায় দ্বারকবাট সকল শোভা
পাইতে লাগিল। মন্দর ভূধর সদৃশ প্রাসাদমালা পরম
রমণীয়তা সম্পাদন করিল। তীক্ষ্ণ অস্ত্র শস্ত্র ও শতস্ত্রী
প্রভৃতি নগরের দ্বারেতে শোভা পাইতে লাগিল। যুধিষ্ঠির
অপত্যনির্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার
শাসনকালে ইন্দ্রপ্রস্থে সকলেই সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইলেন।
পর্জন্য যথাকালে বারি বর্ষণ করিতে লাগিল। কোন
প্রকার দৈবপীড়া নাই। দুর্ভিক্ষ ও অপরিমিত ধন-
ভৃক্ষা কাহাকেও ক্লেশ দিতে লাগিল না। সকলেই সকলের
সুখ ভাল বাসিতে লাগিল। অশ্রুয়া ব্যাধি দ্বৈষ একেবারে
রাজ্য হইতে গমন করিল। পরিভ্রমী কৃষকদিগকে বহুস্বরা
দেবী আশাতিরিক্ত শস্য প্রদান করিয়া সকলকে আন-
ন্দিত করিতে লাগিলেন। ঐকান্তিকী ইন্দ্রিয় সেবা কেহই
করিতে লাগিল না। যুধিষ্ঠির রাজ্যের প্রজা সকল প্রয়ো-
জনাতিরিক্ত ঐশ্বর্য্যে অশ্রদ্ধা ও লজ্জাকর সুখসম্ভোগে
বিদ্বেষ প্রদর্শন করিয়া রণস্থলে যত্নতয়ে অতিভূত ব্যক্তি

অপেক্ষা ভীষণ হইল। কৃতঘ্নতা, অবহিষ্টা ও অর্থাগৃধুতা-
অসৎ কর্ম বলিয়া সকলে ঘৃণা করিতে লাগিল। যুধিষ্ঠির
সকলের আহার না হইলে আহার করিতেন না। চন্দ্রমা
যেমন নক্ষত্রগুলিকে শাসন করে, তেমন যুধিষ্ঠির প্রজা-
পুঞ্জকে শাসন করিতে লাগিলেন। রাশিশেষে অর্থাগম-
চিন্তা, বাসকদিগকে বিদ্যা-দান ও সত্যভাষণ এই সকল
বিষয়ে যুধিষ্ঠির বিশেষ মনোযোগ করিতে লাগিলেন।
সকলের স্বচ্ছন্দে ও সুপ্রণালীতে সংসারযাত্রা নির্বাহ হয়,
এই তাঁহার চেষ্টা রহিল। প্রকৃতিবর্গ সকলই হোমপরায়ণ।
তাহাতে স্বাস্থ্য, বীৰ্য ও নীরোগত্বে পরম সুখে কালযাপন
করিতে লাগিল। পৃথিবীর অনেক ইতিহাসে পাঠ করা
যায় যে, রাজারা নিজের সুখের জন্য রাজ্যধন বাসনা
করেন, কিন্তু যুধিষ্ঠির পরের জন্য রাজ্যধন গ্রহণ করিয়া
ছিলেন। কলতঃ তদীয় অধিকার কালে প্রজাবর্গের যাদৃশ
সুখমন্ত্ৰোগ হইয়াছিল, তাদৃশ সুখমন্ত্ৰোগ রামরাজ্যে ভিন্ন
আর কোন রাজ্যে শোনা যায় নাই। রক্ত-পতাকা-সকল
উড়ডীন হইতেছে, কত কত বিচিত্রগৃহ লতাগৃহ ও গাভাল
গজা শোভা পাইতে লাগিল।

চতুর্দিকে আশ্র আশ্রাতক নাগ চম্পক পুন্নাগ ও নাগ-
পুষ্প বকুল জম্বু পাটল বৃক্ষ শোভা পাইতেছে ইহাতে ইন্দ্র-
প্রস্থকে কণকাল বিদ্যুৎ-সমারত মেঘবল্লভের ন্যায় দৃষ্ট
হইতে লাগিল। নানা দীর্ঘিকা তথায় বিরাজ করিতেছে,
তাহাতে ভ্রমর সকল গুন্ গুন্ করিয়া এক পুষ্প হইতে আর
এক পুষ্পে বসিতেছে। হংস, বক, চক্রবাক, কারওব প্রভৃতি

জলচর গঙ্গিগণ জীড় করিতে লাগিল । প্রফুল্ল কমল সকল মারুত তরে সঞ্চালিত হইতেছে । আর তথায় নানা উদ্যানের কি শোভা, ময়ূর ও মত্ত কোকিল সকল নৃত্য ও কুহুরব করিতেছে । নগর মধ্যে বেদবেত্তা ব্রাহ্মণগণ বাস করিতে লাগিলেন ।

মহা সম্রাট বণিকসকল আসিয়া বাস করিতে লাগিল । আকাশযান সর্বত্র গতিবিধি করিতে লাগিল । ইতিদেখে দেবর্ষি নারদ এক-পত্নী উপলক্ষে তাহাদের ভ্রাতৃবিরোধ নিবারণার্থ পত্নী-সন্তোষ-সম্বন্ধে এক নিয়ম সংস্থাপন করিলেন ;—একজন করিয়া দ্রৌপদীকে উপভোগ করিতে পারিবেন, সেই সময় দ্রৌপদীর কাছে আর কেহ গমন করিতে পারিবে না । গমন করিলে ব্রহ্মচারী হইয়া তাঁহাকে দ্বাদশ বৎসর বনে বাস করিতে হইবেক ।

অর্জুনাদি চারি ভ্রাতা রাজ্যপর্যালোচনা করিতেছেন । যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর সহিত অস্ত্রাগারে আছেন । এমন সময় এক ব্রাহ্মণ তস্যর কর্তৃত্ব হস্ত-গোধন হইয়া পাণ্ডব দ্বারে উপনীত হইল ; বক্ষস্থলণ করিয়া কহিতে লাগিল হে ধর্ম-পুত্র যুধিষ্ঠির ! আপনি কি দীনপালনত্রত ত্যাগ করিয়াছেন ! বিপদের মুহূর্ত্তন আপনি কি আর নন ! ঐ দেখুন চোরে আমার গোবন চুরি করিয়া হইয়া যায় । অর্জুন ব্রাহ্মণের কাতরবাণী শুনিয়া “মা ভৈষীঃ” “মা ভৈষীঃ” বাক্যে সাহস দান করত অস্ত্রাগারে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে দেখিলেন যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীর সহিত বিজ্ঞান করিতেছেন, দেখিয়া হালিগতি হইলেন ।—কিন্তু ব্রাহ্মণের

উপকারের জন্য পূর্বনিয়ম উল্লেখন করিতে কাতর না হইয়া গেহে প্রবেশপূর্বক অস্ত্র লইয়া ভ্রাতৃশ্রেণের গোধান-
হরণার্থ গমন করিলেন। আহরণ করিয়া তিনি প্রতিগমন
পূর্বক পূর্বপ্রতিজ্ঞানুসারে দ্বাদশ বৎসর বনে যাইতে
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। যুধিষ্ঠির বক্ষস্তারণ করিয়া কাঁদিতে
লাগিল। কিন্তু কোন ক্রমেই তিনি প্রবোধ মানিলেন
না। তিনি গাত্রে ভস্ম, শিরে জটাধারণ, ও করে কমণ্ডলু
গ্রহণ করিয়া পরিব্রাজকবেশে বনে গমন করিলেন।
দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইলে অর্জুন রাজধানী প্রত্যা-
গমন করেন। ঐ দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে মহাভারতে
লেখা, অর্জুন কোন স্থলে দারপরিগ্রহ, কোন স্থলে তীর্থ
দর্শনাদি করেন। দারপরিগ্রহ কালে নাগকন্যা উলূপী,
মণিপূরেশ্বর হুহিতা ও দ্বারাবর্তীতে দ্বানবনন্দিনী ভদ্র-
অনুগৃহীতা হন। পুরপ্রবেশকালে বাদবেরা পুষ্পপ্রহাস
সময়িত কতই আনন্দ করিয়াছিল। তীর্থ দর্শনকালে
তিনি অগস্ত্য-বট, বশিষ্ঠ-শুষ্ক, বদরিকাশ্রম ও সৌম্যাশ্রম
প্রভৃতি তীর্থ সন্দর্শন করিয়া আত্মাকে কৃতার্থ করেন।
অর্জুন রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলে সকলে পরম
সন্তোষ লাভ করিলেন। নষ্টদ্রব্য প্রাপ্ত হইলে গৃহী যেরূপ
খুশী হয়, মৃত পুত্র জীবিত হইলে পিতা যেরূপ খুশী হন,
অনার্যকিতে বর্ষা হইলে কৃষক যেরূপ আনন্দ প্রাপ্তি হয়,
সেইরূপ যুধিষ্ঠির অর্জুন সমাগমে প্রীতি লাভ করিলেন।
কালে তদ্বার গর্তে মহাত্মা অভিনব্যা ও দ্রোণদীর গর্ভে পঞ্চ
পুত্র উৎপন্ন হইল। কিয়দিন পরে অর্জুন প্রেরণ সমাপ্তি-

ব্যাহারে রূহৎ খাওব বন দাহ করিয়া লোক বসতির অনেক উৎকার করিলেন। এই খাওব বন দাহনকালে তিনি অগ্নির আদেশে বরুণ হইতে গাণ্ডীব ধনু, অক্ষয় তুণীর ও কশিধ্বজ রথ প্রাপ্ত হন। এবং ময়দানবকে অগ্নি হইতে রক্ষা করিয়া উহার বৎসলতা প্রাপ্ত হন। (এই সময়ে অগ্নি কুম্বকে সুবর্ণের চক্র ও কৌমোদকী গদা প্রদান করেন)।

যে রূপে পার্শ্বসকল মহীরূহকে আশ্রয় করিয়া নিশা অতিবাহিত করেন, সেইরূপ প্রকৃতিবর্গ যুধিষ্ঠিররূপ মহারাজকে আশ্রয় করিয়া এই কাল-নিশা অতিবাহিত করিতে লাগিল। যে রূপে সূর্যের-শূন্যে অনেক তাপস বাস করেন, সেইরূপ সূর্যেররূপ যুধিষ্ঠিরকে প্রাপ্ত হইয়া অনেকে তপস্যা বৃদ্ধি করিতে লাগিল। যে রূপে ঐ সূর্যের হইতে ভগবতী গন্ধা প্রবাহিত হইতেছেন, সেইরূপ নীতি-সলিল ও শান্তি নদী ঐ যুধিষ্ঠির সূর্যের হইতে প্রবাহিত হইয়া জগন্মণ্ডল প্রাবিত করিল। যে রূপে সূর্যের আশে পাশে মেঘসমূহ বিচরণ করিতেছে, সেইরূপ হোমধুম-রূপ মেঘ ঐ যুধিষ্ঠির সূর্যের চতুর্দিকে বিচরণ করিতে লাগিল। যেমন পৃথিবীরূপ পদ্মের কর্ণিকা ঐ সূর্যের, তেমনি অখিল রাজন্যনিকরের কর্ণিকা ঐ যুধিষ্ঠির, বোপ হইতে লাগিল। যেমন অরুণোদ, অমিতোদ মানস ও মহাভদ্র সরোবর ঐ সূর্যের চারিদিকে শোভা করিতেছে, তেমনি অর্জুনাদিরূপ চারি শান্তিস্থাপক সরোবর ঐ যুধিষ্ঠিরের চতুর্দিকে শোভা পাইতে লাগিল। যে রূপে ঐ সূর্যের চতুর্দিকে দেবদারু কর্ণিকার প্রভৃতি বৃক্ষ ও নানা উদ্যান শোভা পায়, সেইরূপ ইন্দ্রপ্রস্থের উদ্যান ও বৃক্ষ

সকল ঐ যুধিষ্ঠিরের চারিদিকে শোভা করিতে লাগিল ।
অধ্যয়নশীল, যজ্ঞশীল ব্রাহ্মণেরা ঐ যুধিষ্ঠিরের রাজ্যে
অতি শ্রীভ্রমণে বাস করিতে লাগিলেন । সিংহ ভয়ে যেরূপ
বনমধ্যে কেহ প্রবেশ করে না, তেমনি যুধিষ্ঠিরভয়ে কেহ
অধৰ্ম্ম করিতে লাগিল না ।

— ০০ —

চতুর্থ সর্গ ।

জয়শীল পাণ্ডবেরা পুরোহিত ধোম্য ও ব্যাসের
আদেশে রাজসূয় মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিবেন, এমন সময়
উপকৃত ময় বিন্দু সরোবর হইতে গদা ও মহা শঙ্খ আন-
য়ন করিল । ময়নির্মিতা এক বিচিত্র সভা প্রস্তুত হইল ।
সভাজী পঞ্চ সহস্র হস্ত বিস্তীর্ণ, হতাসন সূর্য্য চন্দ্র যেন সভায়
জ্বলিতেছে, নক্ষত্রমণ্ডল যেন সভার উপরিভাগে দীপ দীপ
করিতেছে । কনক তরুরাজি চারিদিকে শোভা পাইতেছে ।
এক পরম রমণীয় সরোবর সভাতলে টলটল করিতেছে,
উহার সোপান-পর্য্যাপ্তা স্ফটিকময়, পরিসর-বৈদি মণিময়,
সমিল মণিযুগল-কনক-কমল-কল্লারময় ও তীর যুক্তাকল
ও নানাবিধ রত্নময় ; হংস, কারণ্ডব, সারঙ্গ ও বক প্রভৃতি
জলচরগণ তীরে ভ্রমণ করিতেছে, স্বর্ণ মৎস্য ও কুর্মসকল
উহার নীল সলিলে কিবা কেলি করিতেছে । ঐ সরোবর
অনেক রাজন্যবর্গে স্থলভ্রান্তি উৎপন্ন করিয়াছিল ; সুরভি
কাননমালা ও অন্যান্য পুষ্করিণীমালা সভার চতুর্দিকে

শোভা পাইতে লাগিল । গন্ধবহ তথার পদ্মগন্ধ সর্বত্র বিস্তীর্ণ করিতে লাগিল । অষ্টমহাস্র কিঙ্কর সকল সেই সভা বহন করিত । সমস্ত আয়োজন হইতেছে, এমন সময় ত্রিকৃষ্ণ কহিল, মহারাজ ! এই রাজসূয় যজ্ঞে সত্ৰাট জরাসন্ধ জীবিত থাকিতে আপনি সত্ৰাট নাম লইতে পারিবেন না । অতঃপর এবে অগ্নে জরাসন্ধ বধ করিয়া রাজসূয় যজ্ঞে ব্রতী হউন । যুধিষ্ঠির তৎসাহসে অনিচ্ছা করিলেও কৃষ্ণের উপদেশে জরাসন্ধ বিনাশে ভীম ও অর্জুনকে বামুদেব সমভিব্যাহারে প্রেরণ করিলেন ।

তাহারা কুরুজঙ্গল পদ্যসর, কাশকুট, গণ্ডকী, মহাশোণ, সদানীরা প্রভৃতি নানা স্থান অতিক্রম করিয়া নানা-বৃক্ষ-শোভিত পঞ্চগিরি-বিরাজিত, রাখালদিগের গ্রাম্যগান নিনাদিত মত্ত-কোকিলমন্দোহ মগধদেশ প্রাপ্ত হইলেন । ভীম, অর্জুন ও ত্রিকৃষ্ণ অদ্বার দিয়া জরাসন্ধ ভবনে প্রবেশ করিয়া ব্রতোপবাসী জরাসন্ধকে বিনাশ করিলেন । জরাসন্ধকে বধ করিয়া অর্জুনাদি প্রত্যাগমন করিলে, যুধিষ্ঠির মহাযজ্ঞে ব্রতী হইলেন । প্রাকারবলয়িত যজ্ঞস্থলে হীরকমালা শোভা পাইতে লাগিল, কোন স্থানে গন্ধ, কোন স্থলে বিমান, কোন স্থলে প্রাসাদমালা শোভা পাইতে লাগিল । দ্বারেতে মুকুটধারী দ্বারপাল শোভা পাইতেছে, ● কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যজ্ঞের বৃক্ষকার্য্যে নিযুক্ত হইতেছেন, কৃষ্ণ ব্রাহ্মণদিগের পরিধায়া ব্যস্ত । এই অবসরে অর্জুনাদি দিগ্বিজয় করত অশ্ব

● পাঠক ! এখন যে সকল মুহূর্ত্ত রাজাদিগের মাথায় দেখিতে পান যুধিষ্ঠিরের দ্বারবানের মাথায় ঐ সকল ছিল ।

মোচন করিলেন । অৰ্জ্জুন উত্তরদিকে গমন করত কুলিন্দ কালকূট আনন্ত সূমণ্ডল শাকলদ্বীপ প্রভৃতি জয় করিয়া প্রাগ-জ্যোতিষপুরে উপস্থিত হইয়া তদ্দেশ জয় করত তথা হইতে বৃহত্তরাজ্য, মোদাপুর, বামদেব, সুদামন প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া ত্রিগৰ্ত্ত দেশে উপনীত হইলেন । ত্রিগৰ্ত্ত জয় হইলে তিনি তদনন্তর নানা স্থান জয় করিয়া জয়পতাকা উড়্‌ডীন করত অভিসারী নগরী, দরদ কাষোজ প্রভৃতি স্থান, কম্পুরুবর্ষ ও হরিবর্ষ জয় করিলেন । এদিকে মহাবীর ভীম পাঞ্চাল, বিদেহ, গজক, কুমার, পুলিন্দ প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া রাজসূয় যজ্ঞের মহিমা বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন । ও সহদেব মথুরা দন্তবক্র পটচ্চর প্রভৃতি স্থান জয় করিয়া পাণ্ডা, কিকিন্দ্রা, তালাটক, দণ্ডক, দ্রাবিড়, অন্ধ্র এবং ম্লেচ্ছরাজ্য প্রভৃতি স্থান জয় করিলেন । সেইরূপ নকুল পঞ্চদশ দশার্ণ প্রভৃতি রাজ্য অধিকার করিয়া বর্ষের কীর্ত্ত যবন শকজাতি পরাজিত করিলেন ।

এইরূপে পৃথিবী জয় হইলে ধর্ম্মরাজ যজ্ঞে দীক্ষিত হইলেন । রাজারা উপহার লইয়া আসিতে লাগিল । কাষোজ-রাজ, উর্ণানির্ধিত, সামুদ্রিক বিভীষারোম-বিরচিত, কাঞ্চন সদৃশ পরিচ্ছদ লইয়া ও মরুচ্ছদেশবাসীরা অত্যাংকুষ্ঠ তুরঙ্গম লইয়া উপস্থিত হইতে লাগিল । বৈয়াম, পারদ আভীর ও কীরাতগণ বিবিধ বসি ও বিবিধ বস্ত্র লইয়া আসিতে লাগিল । শক, তুখার চীন, দরদ জাতিরা নানা উপহার লইয়া যুধিষ্ঠিরের সম্মান করিতে লাগিল । পৃথিবীর সব লোকই রাজসূয় যজ্ঞে আসিল । মহাভারতে লেখে,

রোমক জাতিরাও * কর লইয়া আসিয়াছিল। যজ্ঞস্থলে পতাকা উড়ডীন হইল মহাসাগরের কল কল শব্দের শ্রবণ তুমুল শব্দ শোনা যাইতে লাগিল।

অৰ্ঘ্য দিবার সময় উপস্থিত হইলে ভীষ্ম কৃষ্ণকে সৰ্ব্বাঙ্গে অৰ্ঘ্য দিতে আদেশ করিলেন, তাহাতে অনেক নৃপাল অমস্তোষ হইল। তখন চেদিরাজ কঠোর বাক্যে কৃষ্ণকে ভৎসনা করিতে লাগিল। কৃষ্ণ সেই ভৎসনা শ্রবণ করিয়া পূৰ্ব্বপ্রতিজ্ঞানুসারে সভামধ্যে দারুণ ক্রোধান্বিত হইয়া তাহাকে বিনাশ করিলেন।—অসংখ্য রাজারা উপস্থিত হইতেছে। কিরীটধারী রাজারা সিংহের ন্যায় ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চরণ করিতেছে ; ইহাতে বোধ হইতেছে যেন সূর্যের শব্দে সিংহ সকল উঠিয়াছে। রাজসূয় যজ্ঞে কৃষ্ণ ব্রাহ্মণ সেবায় নিযুক্ত। যুধিষ্ঠির ঐ রাজসূয় যজ্ঞে সকলের নিকট অবনত মুখে বসিয়া শোভা সম্পাদন করিলেন। মুখে এই ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল যেন তাহার তুল্য দীন আর নাই।

এমন সময় ত্রীকৃষ্ণ কহিলেন রাজনু ! আপনার তুল্য শ্রেষ্ঠ আর নাই, ঐ দেখুন, পৃথিবীর সমস্ত নরপতি

* The Romans.—Any predecessor of Augustus Caesar, in Roman fame, stood with folded hands before the gate of Raj-suya theatre. The reasoning is this;—Pandion, King of Pandya had correspondence with Augustus Caesar of Roma, (see F. Johnson's p. 47 M.) The Romans had commercial intercourse with the Lanka Rakasas, Pandion's ancestor fought with Sahadeva. While Sanscrit Bharat says the Romans came. Necessarily any Roman predecessor of Augustus Caesar came to give tribute. The era being about 753 B. C. (agreeing with Manu's, Vayasa's calculation.)

আপনার নিকট শির নত করিয়াছেন । অসংখ্য ব্রাহ্মণ আপ-
নাকে আশীর্বাদ করিতেছেন, আরও দেখুন, অসিত, দেবল,
ব্যাল, সমস্ত রাজাদিগের মুকুটে পানদেশ শোভিত করিয়া
আনন্দে আপনার নিকে চাহিতেছে । যুধিষ্ঠির ত্রিক্ষের
বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল দয়াধার ! আমি বড় নই, এটা
তোমার মাহাত্ম্য । এই অসংখ্য ভূপাল, এই ভূপাল-
মন্তক-সেবিতপদ ব্রাহ্মণেরা, আর এই মনোহর সভাকলী
এই প্রকাশ করিতেছে যে, ক্ষেত্র প্রসাদ কণামাত্র যেখানে
আছে, সে স্থলে আর কিছুই অভাব নাই । পাণ্ডবনার্য ! তুমি
তাহাই প্রকাশ করিতেছ । তোমার কৃপাতে আমাদিগের
অগ্নিভয় দূর হয় । দীনবন্ধো !—ক্ষত্র শুনিয়া হাস্য করত
ব্রাহ্মণদিগের পদ ধৌত করিতে লাগিলেন ।

যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণদিগকে প্রভূত দক্ষিণা দান করিলেন ।
যজ্ঞ সম্পন্ন হইলে তাঁহার নাম পৃথীময় পরিব্যাপ্ত হইল ।
লোক সকল আপন আপন দেশে চলিয়া গেল । সমস্ত
রাজার বিদায় লইলেন ।

—00—

পঞ্চম সর্গ ।

রাজসূর যজ্ঞস্থলে হুর্ঘ্যোধন জনে স্থলজন্ম ও স্থলে জল-
জন্মাদি সূত্রে ভীমও অর্জুন কর্তৃক উপহাসিত হইয়াছিল, সেই
জন্য পাণ্ডবশাসনের চেষ্টা করিতে লাগিল । এক দিম
তাঁহার সকলে মন্ত্রণাভবনে প্রবেশ করিয়া মন্ত্রণা করিতে

লাগিলেন, পাণ্ডবদিগকে কিরূপে রাজ্যচ্যুত করিতে পারা যায় । শকুনি কাহিলেন আমার পরামর্শ, যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতে আহ্বান করি । সমর ও দ্যুতে নিমজ্জিত হইলে রাজধর্ম্মানুসারে রাজারা আসিতে বাধ্য ! আমি তাঁহাকে কপট দ্যুতে পরাজয় করিব । দ্রুশাসন তাহা শুনিয়া পরম প্রীতিলভ করিলেন । তখন দ্রুযোধন ভারতের অবনতির মূল দ্যুত-ক্রীড়ার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি সমস্ত কৌশল স্থির করিয়া যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করিলেন । দ্যুতপ্রিয় যুধিষ্ঠির দ্রুযোধন কর্তৃক দ্যুতে আহূত হইয়া আনন্দ-মনে হস্তিনাপুরে আগমন করিলেন । শকুনি দ্রুশাসন এবং অপরাপর কৌরবেরা তাঁহার বিশেষ সম্বন্ধনা করিলেন । যুধিষ্ঠির গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া নির্দিষ্ট সময়ে অনর্পের মূল, দ্যুত ক্রীড়ায় উপদেশন করিলেন । হায় বিধাতঃ ! তুমি কাহারও সমগ্র ভাল দেখিতে পার না ? যে রাজা যুধিষ্ঠির রাজস্বয় যজ্ঞে অসংখ্য নৃপালিদিগকে আনয়ন করিয়া সত্রাট নাম ধারণ করিলেন, যাহার পুণ্যবলে পৃথ্বী পবিত্র হইল, সেই মহারাজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির এখন কলি সামন্ত দ্রুযোধন কর্তৃক কপট দ্যুতে নিযুক্ত হইয়া শেষ বনবাসী হইবেন !

• দ্যুতপরাজিত যুধিষ্ঠির সর্বস্ব হারাইয়া, দ্রৌপদীর বস্ত্র ও কেশকর্ষণ প্রভৃতি অপমান সহ্য করিয়া বর্দ্ধমানপুর দ্বার দিয়া বহির্গমন পুরঃসর, সর্বশেষ দ্বাদশ বৎসর জন্য বনবাস

* It was a sort of backgammon where pieces are moved according to the caste of the dice.

ও আর এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিতে চলিলেন । পঞ্চ পাণ্ডব বনে গমনকালে সূর্য্য অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল ; পৃথ্বী কস্পিতা, সাধুদিগের মনে ধর্ম্মের অপচয় হেতু ঐ অন্ধকার বাস করিতে লাগিল । ভূতলে যেন শশী ধসিয়া পড়িল । মহাসাগর যেন শুষ্ক হইয়া গেল । যে যুধিষ্ঠিরের কিরণে জীবের বুদ্ধিশতদল বিকসিত থাকিত, আজ সেই যুধিষ্ঠির-শশধর-কিরণাভাবে শতদল মলিন হইল । ফলতঃ পাণ্ডব নির্বাসনে লোকের আর ধর্ম্মার্থে আদর রহিল না । সকলেই কালের কুটিলগতি স্বীকার করিতে লাগিল । গাভী সকল হুঁচারব করিতে লাগিল । ব্রহ্মর্ষিগণ সামগানে নিরত হইলেন । দুঃখিদিগের চক্ষের জলে ও হাহাকারে গগন হইতে বিনা মেঘে বারিবর্ষণ ও অশনিবাদ বোধ হইতে লাগিল । অনেক ব্রাহ্মণ পাণ্ডবদিগের অনুসরণ করিলেন । এদিকে পাণ্ডবেরা রথারোহণ করিয়া জাহ্নবী তীরে প্রমাণ নামে মহাবট লক্ষ্য করত দিবাবসানে তথায় উপনীত হইলেন । উহার পবিত্র মলিল স্পর্শ করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিলেন, সেই রাজি তথায় বাস করিয়া পর দিন অর্কস্থালী প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ তাঁহার। সরস্বতী তীরস্থিত মরুস্থল সন্নিবর্তী মুনিজনপ্রিয় পরম রমণীয় কাম্যকবন প্রাপ্ত হইলেন ।

যুধিষ্ঠির কিন্মীর বদান্তে জটা বন্ধল পরিধান করিয়া কাম্যকবনে যুগচন্দ্ৰের উপরে অধ্যাসীন হইয়া আছেন, ভ্রাতৃ বৃন্দ চারিদিকে শোভা পাইতেছে, এমন সময় মেঘশীল বিদ্রুর তথায় উপস্থিত হইলেন । কহিলেন অন্ধরাজ তোমাকে বনে দিয়া বিশেষ সুখী হইয়াছেন । তিনি তোমায় বনবাসী করিয়া

কিঞ্চিৎশত্রু হুঃখিত হন নাই, আমি তাঁহাকে তোমাদিগের কটে নিবারণ জন্য অনেক বলিলাম । কিন্তু কিছুতেই তিনি প্রবোধ মানিলেন না ! বিদুরকে দর্শন করিয়া পাণ্ডবেরা সাতিশয় স্বষ্ট হইলেন এবং কহিতে লাগিলেন আৰ্য্য ! আপনি কি বিবাসিত পাণ্ডবদিগকে বিষয় করেন নাই ! লোকের বিপদ কালে কেহ সহায় হয় না, আশুন, আশুন, আপনার দর্শনে অর্জুনের গাণ্ডীবে অপেক্ষা আমরা সাহস পাইলাম ;—বিদুর অশ্রুজলে মুখকমল সিক্ত করিয়া হস্তিনা প্রত্যগমন করিলেন । পাণ্ডবদিগকে বনবাস দিয়া যাহাতে তাহাদিগের সম্মূলে উৎপাটন হয়, তদ্বিষয়ে সুরোধন, কর্ণ, দুঃশাসন প্রভৃতি মন্ত্রণা করিতে লাগিল ; চল আমরা বন-মধ্যে নিঃসহায় পাণ্ডবদিগকে অস্ত্রশস্ত্র দ্বারা নিধন করি ;—কুরুদ্বৈপায়ন দিব্য চক্ষু দ্বারা সমস্ত অবগত হইয়া দৈব-শক্তি প্রভাবে তাঁহাদিগকে ক্রান্ত করিলেন ।

এই সময় মৈত্রেয় ভ্রমণ করিতে করিতে কুরুসভায় উপনীত হইয়া বলিতে লাগিলেন, কৌরবগণ ! তোমরা পাণ্ডব বিবাসন করিয়া ভাল কর নাই । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠিরকে জটাবল্কল পরাইয়া তোমরা বনে দিয়া ভাল কর নাই । আমি তীর্থ পর্য্যটন করিতে করিতে যদৃচ্ছাক্রমে কুরুজাঙ্গলে উপস্থিত হইলাম, দেখিলাম, ধর্মরাজ বনমধ্যে তস্মদিকাঙ্গ কলেবরে অজিনাসনে বসিয়া আছেন । পতিপরায়ণা দ্রৌপদী দুর্ধমামানা হইয়া স্বামি-চরণতলে বসিয়া আছেন । আমাকে সমাগত দেখিয়া যুধিষ্ঠির গাত্ৰোত্থান করিয়া পাদ্য অর্ঘ্য প্রদান করিলেন, মহারাজ ! সেস্থলে শুনিলাম ভীম দুর্দান্ত

কিন্মী'রকে বধ করিয়াছে। পথে কিন্মী'রশরীর পতিত
 রহিয়াছে দেখিয়া আসিলাম ;—এদিকে পাণ্ডবদিগের বনবাস
 শ্রবণ করিয়া ভোজ অন্ধক ও বৃষ্টিবংশীয়েরা ও পাঞ্চাল-
 রাজ বনমধ্যে আসিতে লাগিলেন। তাঁহারা ভীষণ দুঃখ-
 প্রবাহে নিমগ্ন হইয়া পাণ্ডবদিগের সহিত কথা কহিতে
 লাগিলেন। পাঞ্চালরাজ অজিতদিগের প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ অসম্ভব
 বোধ করিয়া হতবীর্য্য ফণীর ন্যায় বনমধ্যে বিষণ্ণবদনে
 বসিয়া রহিলেন। বৃষ্টিবংশীয় কুরু তখন সমবেত নরপতি-
 সমক্ষে অবনী কস্পিত করত বলিতে লাগিলেন, দ্বারাবতীতে
 আমি দ্যুতক্রীড়াকালে উপস্থিত থাকিলে * এরূপ কে করিতে
 পারিত ? প্রাণসম পাণ্ডুনন্দনদিগকে বিবাসন করিয়া
 দুৰ্য্যোধন নিজ বংশ ক্ষয়ের মূল স্থষ্টি করিয়াছে। আমি
 প্রতিজ্ঞা করিলাম, কপটদ্যুতে যে দুৰ্ম্মতি দুৰ্য্যোধন
 পাণ্ডবদিগকে বিবাসিত করিয়াছে, রণস্থলে তাহার শিরঃ
 পতিত দর্শন করিব। কুরু রোষগম্ভীর বচনে এই কথা
 বলিলে পাঞ্চালী কমল-কোষ-সম্বিত করদ্বয় হৃগলীকৃত্য
 বলিতে লাগিলেন বাসুদেব ! আমরা আপনার আশ্রিত,
 আমাদিগের গতি তুমি। সভামধ্যে বস্ত্রাপকর্ষণ স্মরণ করিয়া
 কাহার হৃদয় না দ্রবীভূত হয় ?—আমি তখন একমনে
 তোমার নবঘনমূর্ত্তি স্মরণ করিতে করিতে সভামধ্যে বিবস্ত্রা
 হই নাই।—অনন্ত মেঘ যেমন হিমালয়ের রমণীদিগের তিরঙ্ক-
 রিণী হয়, তেমনি তোমার নবঘন মূর্ত্তি আমার লজ্জা নিবারণ

* কুরু সে সময় শাশ্ব রাজাকে আক্রমণ করিতে দৌড় নগরে গমন
 করেন।

করিয়াছিল।--অশ্লক ভোজ ও বক্ষিৎবংশীয়েরা গ্রহান করিলে, কমলপত্রে যেমন জলবিন্দু চঞ্চল হয়. তেমনি যুধিষ্ঠিরের কমল নয়ন হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল। সেই সময় কুরু-জাঙ্গলবাসী প্রজারা যুধিষ্ঠিরকে অভিবন্দন করিলেন।

কাম্যক বনে কিছুকাল বাস করিয়া পাণ্ডবেরা দ্বৈতবনে গমন করিলেন। বর্ষাকাল উপস্থিত, তমাল, হিন্তাল, আম্র, মধুক নীপ, কদম্ব সর্জ্জ কর্ণিহার প্রভৃতি মহীরহ প্রফুল্ল কুসুমসমূহে শোভিত হইল। ময়ূর, চকোর, কোকিল, দাহুয় প্রভৃতি বিহগণ উল্লুঙ্গ পাদপশিখায় উপবেশন করিয়া স্তম্ভলিত গান করিতে লাগিল; মত্তমাতঙ্গগণ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল। নদীতীরে বলাকাশ্রেনী শোভা পাইতে লাগিল। স্বভাব যেন পাণ্ডবদুঃখে নয়নবর্ষণদ্বারা বর্ষণ করিতেছে। পৃথিবী নবশস্যে বিভূষিতা হইয়া যেন মরকতমণির শোভাধারণ করিলেন। উন্মার্গগামী সলিলসমুদয় নিম্নস্থান প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ইহাতে বোধ হইতে লাগিল যেন উন্মার্গগামী দুর্ঘ্যোধন নবলক্ষী প্রাপ্ত হইয়া বিনীত হইয়াছে। যুধিষ্ঠির নির্মল হইয়াও বনবাসমেখে সমাচ্ছন্ন হইয়া শোভাবিহীন হইলেন। ইন্দ্র-চাপ নিগুণ হইয়া উচ্ছ্বাস আকাশে স্থান লাভ করিয়া এই প্রকাশ করিতে লাগিল যেন এইরূপ নিগুণ দুর্ঘ্যোধন ভারত-সিংহাসনাধিরোহণ করিয়াছে। বলাকাশ্রেনী আকাশ-মণ্ডলে উদ্ভীন হইয়া সংকুলমন্তৃত যুধিষ্ঠিরের চেষ্টার ন্যায় মেঘপৃষ্ঠে শোভা পাইতে লাগিল। সাধু যুধিষ্ঠিরের সহিত দুর্জ্জন দুর্ঘ্যোধনের যেরূপ ঈমতী অসম্ভব, সেইরূপ অতি

চঞ্চলা বিদ্যাৎ আকাশে ধৈর্য্য লাভ করিতে পারিল না । শিশী সারঙ্গ উন্নত হইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল । অনেক মূনি পাণ্ডবাত্মমে আসিতে লাগিলেন ।

* * * *

এক দিবস কুম্ভা যুধিষ্ঠিরকে ধূলিধূসরিত দর্শন করিয়া কহিতে লাগিলেন রাজন্ ! আর বনক্লেশে কাজ নাই, চল আগরা যুদ্ধ করিগে । প্রহ্লাদও বলি সংবাদ শ্রবণ করিয়া দেখুন, এরূপ অবস্থায় ক্ষমা কর্তব্য নহে । আপনার ভ্রাতৃগণ আপনার জন্য কত ক্লেশ পাইতেছেন ।—ধর্ম্ম ধর্ম্ম করিয়া আপনি গেলেন । যে ধর্ম্মের জন্য আপনি বন-ক্লেশ ধারণ করিয়াছেন, সে ধর্ম্ম কোথায় ? যুধিষ্ঠির পাঞ্চালীর ক্রোধ দর্শন করিয়া কহিতে লাগিলেন, যাজ্ঞমেনি ! আমি ক্ষমা করিয়াছি বলিয়া, তোমার ক্রোধ করা উচিত নয়, দেখ পণ্ডিতেরা ক্ষমাকে একটী রত্ন বলিয়া গণনা করিয়াছেন, ক্ষমাতেই জগৎ স্থাপিত, তেজস্বিদিগের ক্ষমাই তেজঃ, তপস্বিদিগের ক্ষমাই তপঃ, যাত্তিকদিগের ক্ষমাই যজ্ঞ ও শমিদিগের ক্ষমাই শম । ক্ষমা তিন্স কেহ ত্রক্ষ দর্শন করিতে পারেন না ! যাজ্ঞমেনি ! মাদৃশ তুরদৃষ্ট হতভাগ্য লোক তবে কিরূপে ক্ষমা দেবতার উপাসনা না করিবে ? আমি যজনযাজনাদিবিহীন হইয়া আজকে সুযোধনকে ক্ষমা করিয়া সেই ফল পাইব । এক সহস্রংগ আমার সাহস ! মনুষ্যের মধ্যে সর্ব্বংসহায় ন্যায় ক্ষমাশীল না হইলে মনুষ্যদিগের গুণ হইতে পারে না । পাঞ্চালী যুধিষ্ঠিরের বদনস্থখা হইতে এই অমৃত বাক্য শ্রবণ করিয়া সজ্জিতা হইলেন এবং কায়-

মনোবাক্যে কন্মার প্রশংসা করিতে লাগিলেন।—সুযো-
ধনের রাজ্যপ্রণালী চলিতেছে, ইহা জানিবার জন্য যে
দূতকে পাঠান হইয়াছিল, সেই দূত হস্তিনা হইতে প্রত্যাগমন
করিল। তিনি যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিয়া কহিতে লাগিল
রাজন্! দুর্যোধন নীতিবলে সমগ্র ধরাশাসন করিয়া
একাধিপত্য করিতেছেন। তিনি যজ্ঞ, হোম, দীনদুঃখীর
পালন বিশেষ বিধানে করিতেছেন, আপনাকে নির্কামিত
করিয়া তিনি আপনার অপেক্ষা যশস্বী হইবার চেষ্টা
করিতেছেন। তিনি ব্রহ্মদেবের উপাসনা গৃহে গৃহে উপ-
নীত করিয়াছেন।—যুধিষ্ঠির সুযোধনের এইরূপ কাণ্ড শুনিয়া
হা হতোম্মি বলিয়া ধরাভ্রমে পতিত হইলেন এবং কান্নলেন,
কেন আমি প্রাণের সুযোধনের উপরি অপ্রসন্ন হইয়াছিলাম ?
কেন আমি তাহাকে অধার্মিক বোধ করিয়াছিলাম ? সেত
আমার অবোধ ভ্রাতা নহে। আমি এতদিনে বুঝিলাম,
সুযোধন আমার ব্রহ্মোপাসনার্থ আমাকে বনে পাঠা-
ইয়াছেন। রাজধানীতে এমন বিপত্রিতজনকে অরণ করিতে
পারিতাম না, আর এই জন্য আমার সেবার্থ অর্জুনাদিকে
আমার সমভিব্যাহারে পাঠাইয়াছেন। প্রাণের সুযোধন
আমাকে রাজ্য হইতে অবসর দিয়া নিজে এখন অপত্য-
নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতেছে। মনুষ্যের সুখবিধানই
মানুষের কর্তব্য, সে দুর্জয় হইলে কখনই প্রকৃতিপুঞ্জের
সুখবিধান করিতে পারিত না। অর্জুনাদি! দেখি-
তেছ কি রাজ্যেক্ষেপে আমাদের প্রয়োজন কি ? সুযোধন
আমার জীবের দুঃখ দূর করিয়াছে রাজ্যেক্ষেপ সে আপনার

কাঁধে লইয়াছে । এখন এস নিবিড় বনে গভীর মনে অনুচিন্তা করি । যুধিষ্ঠির এই কথা বলিলে, সকলে অবাক হইয়া বলিল, মহারাজ ! বলেন কি ? সুযোধন কি আপনার কুশলের জন্য আপনাকে বনে দিয়াছেন ! দূত এতক্ষণ কি বলিল ? সে কহিল সুযোধন পাণ্ডব-অনিষ্টের জন্য চেষ্টা করিতেছে, তাহা কি আপনি শুনিলেন না ? শেষ না শুনিয়া আপনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—সেও আর দুই এক কথা বলিয়া নিস্তক হইল । তখন যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের মুখ দর্শন করিয়া নিস্তক রহিলেন । ইত্যনসরে সত্যবতীনন্দন তথায় উপস্থিত হইলেন । পাণ্ডবেরা গাভ্রোস্থান করিয়া তাঁহাকে পাদ্য, অর্ঘ্য প্রদান করিলেন । পরাশর-তনয় তখন সংকার গ্রহণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, বৎস কোন্তেয় ! অদ্য এই প্রতি-স্মৃতি বিদ্যা তোমাকে প্রদান করিলাম । ইহার প্রভাবে দেবরাজ ও গিরীশ প্রসন্ন হইয়া থাকেন । এই বলিয়া সত্যবন্দী-নন্দন প্রস্থান করিলে, যুধিষ্ঠির অর্জুনকে ঐ বিদ্যা প্রদান করিলেন । এক দিবস অর্জুন মহাগিরি হিমালয়ের এক ভূগম্য প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । তথায় এক কিরাত এক বরাহকে লক্ষ্য করিয়াছে, অর্জুনও তাহাকে লক্ষ্য করিলেন ।—বরাহ তাহাতেই প্রাণত্যাগ করিল ।—কিন্তু কিরাত বিশেষ কোপান্বিত হইয়া অর্জুনকে শরসন্ধান করিলেন ।—অর্জুন সেই কিরাতের সহিত যুদ্ধে পঞ্চাদবতী হইলেন না, বরং সাহসসহকারে যোর রণ আরম্ভ করিলেন । কিন্তু তাঁহার একটা শরও উঠিল না । তিনি চিত্তাৰ্পিতের দণ্ডায়মান রহিলেন ।—কিরাত অর্জুনের সাহস ও শিক্ষা

দর্শন করিয়া, বিস্ময়াবেশে অন্য ভাব ধারণ করিলেন । তাঁহার পরিধান বাঘাঘর হইল, তাঁহার ধনু পিনাকবেশ ধারণ করিল । ত্রিশূল তাহার হস্তে শোভা পাইতে লাগিল । তিনি সম্মুখস্থ ধবল শৃঙ্গের ন্যায় প্রকাশ পাইতে লাগিলেন । মূর্তি-দর্শনে আর কাহারও কোন ভয় থাকে না । তিনি মেঘগম্বীর স্বরে কহিলেন তৃতীয় পাণ্ডব ! তুমি ধর্ম্মাঙ্গা পাণ্ডুর পুত্র ও আচার্য্য দ্রোণের প্রধান শিষ্য, তাহাতেই আজ আমার হস্তে রক্ষা পাইলে, আমি কৈলাস-গিরিবাসী পশুপতি । জানিবে আমিই হলাহল পান করিয়া জীবিত আছি । ত্রিপুর অম্বরকে আমিই বিনাশ করি । আমারই সাধন করিয়া লোকে অনায়াসে ভবসাগর পার হয় । অদ্য আমি তোমার অনৃষ্ট বশতঃ প্রসন্ন হইয়া এই আমার পাশুপত অস্ত্র তোমাকে প্রদান করিলাম । তুমি দেবরাজ সমীপে গমন কর । ধূজ্জটি এই কথা বলিয়া উমা-দেবী সমন্তিব্যারে অন্তর্হিত হইলেন । অর্জুন বিস্ময়ভীতি সহকারে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং শিবকে মনে মনে বারম্বার স্তব করিতে লাগিলেন, ইত্যবসরে কুবের, বক্রণ, ধনু, দেবতরাও প্রসন্ন হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, পাশাদি নিজ নিজ অস্ত্র শস্ত্র তাঁহাকে সমর্পণ করিলেন । যম নিজ যমদণ্ড তাঁহাকে দান করিলেন ।

বাসবাদিল্ল মাতলি রথ লইয়া উপস্থিত হইলে অর্জুন গিরিবরকে প্রণাম করিলেন এবং বাসব-রথে আরোহণ করিয়া অমরাবতী উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন । পথে গমন করিতে করিতে কোন স্থলে বিহগমুখসমীরিত শ্রোতরম্য মনোহর

সুমধুর ধ্বনি শুনিতে লাগিলেন । কোন স্থলে কলভারাব-
নত আত্ম আত্মাতক কর্মরঙ্গ নারিকেল প্রভৃতি গিরিসামু-
দেশে দেখিতে দেখিতে গমন করিতে লাগিলেন, ক্রমশঃ
সহস্র-দ্বার-শোভিত পারিজাত-কানন সুগন্ধিত স্বর্ণ-পতাকা
মণ্ডিত অমরাবতী হিমালয়শৃঙ্গে নয়নপথে পতিত হইল ।
অৰ্জ্জুন দর্শনমাত্র দেবপুরীকে প্রণাম করিলেন ।

অনন্তর মালাধারিণী অমরাবতীতে প্রবিষ্ট হইলে,
অৰ্জ্জুনের অভিনন্দনার্থ অঙ্গরারা গান আরম্ভ করিল ।
বন্দীগণ স্তুতি করিতে লাগিল । পারিজাত-কানন পুষ্প-
বিকাশ দ্বারা যেন অৰ্জ্জুনকে সম্বর্দ্ধনা করিতে লাগিল ।
বেণু-বীণাদির শব্দে অমরাবতী পুরিয়া গেল । ক্রমশঃ
দেবরাজ পাণ্ডবকে নিজ সিংহাসনের অঙ্কাসনে বসাইয়া
অৰ্জ্জুনের প্রীতিবর্দ্ধন করিলেন ।

অৰ্জ্জুনের গুণসমূহ শ্রবণ করিয়া উর্কসী নাম অঙ্গরা
পার্শ্বসমাগমবাসনায় স্নানাদি ক্রিয়া সমাপন করিলেন ।
গন্ধ মাল্য ও রমণীয় বেশভূষা পরিধান করতঃ গৃহ হইতে
বহির্গত হইলেন । চন্দ্রসমুদিত, সুকোমল কুঞ্চিত কেশবেণী
সাপিনীর ন্যায় তাহার পৃষ্ঠে রহিল । পীমপয়োধরযুগল
যেন মুখের দিকে উঠিতেছে, কটদেশে সিংহমাকার ন্যায়,
তাহাতে নিতম্বিনী সর্পাবলম্বনা গিরিবরাস্ত্রীর্ণ সিংহ বাহি-
নীর ন্যায় শোভা ধারণ করিল । মদোন্মত্তা এইভাবে
চলিতে লাগিল । কন্দর্প সদর্পে শরাসনে শরসঙ্কান করিয়া
উর্কসীকে যেন সাহস প্রদান করিতে লাগিল । দ্বারপালের
দ্বার প্রদান করিল । উর্কসী সব্যাসাচীর নিকট গিয়া কহিতে

লাগিল ; পাণ্ডব ! নন্দনবনে ঐ দেখ কহলবিকসিত,
কোকিল কুহরব করিতেছে, বকুলমুকুল উকাত, ভ্রমর
ঝঙ্কার দিতেছে, আমি তোমার নিরুপম রূপলাবণ্যে এরূপ
অনুরাগিণী ও ভাবভঙ্গিতে এরূপ পক্ষপাতিণী হইয়াছি যে,
হংসী যেমন মুক্তামালায় যুগল ভ্রম করে সেইরূপ আমিও
তোমার প্রণয়সলিলে যুগলিণী ভ্রমিতেছি ।

পার্শ্ব কহিলেন অমরাবতীবাসিকে ! মাদৃশ সামান্য
ব্যক্তিকে এরূপ পরিহাস করা আপনার কর্তব্য নহে ।
দ্রুত ব্যক্তিরাই চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে পারে না । ধৈর্য্য
গান্ধীর্ষ্য, বিনয়, জিতেজ্জিয়তা-রক্ষা পাণ্ডবদিগের কুলভূষণ,
ব্রাহ্মচার্য্য, তপস্যায় অভিনিবেশ, যৌবনের শাসন, মনের
বলীকরণ মহামুনি ব্যাস আশ্বমেধাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন ।
পরিণাম-বিরস বিষয়ভোগে যাহারা তুখপ্রাপ্তির আশা
করে ধর্ম্মবুদ্ধিতে বিষমতা বনে তাহার জল সেক করে,
কুবলয় মাল্য বলিয়া অসিলতা হস্তে করে ।

উর্ধ্বসী কহিলেন তাপস ! কুসুমশরাসনের অলঙ্কার্য্য, এই
এই প্রদেগের রমণীয়তা ও ইন্দ্রিয়গণের অবাধ্যতা আমাকে
বলেতে তোমার বশবর্ত্তিনী করিতেছ । এই কুসুমমঞ্জরী
আনয়ন করিয়াছি, তোমাকে প্রদান করিলাম । সমস্ত
দিন আজ তোমার বদনকমল ভাবনা করিয়াছি, দিবা-
বসানে দিবাকরের বিরহে পূর্ব্বদিক্ আমার ন্যায় দশা
পাইয়াছিল- মদীয় হৃদয়ের ন্যায় পশ্চিম দিকের রাগ বৃদ্ধি
হইয়াছিল । নন্দিনী যেরূপ রবির পক্ষপাতিণী, কুমুদিনী
যেরূপ চন্দ্রমার পক্ষপাতিণী, আমিও সেইরূপ তোমার

পক্ষপাতিনী হইয়াছি। অর্জুন কহিলেন, মকরধ্বজের নিশিত শরপাতে আপনি বিশেষ কাতর হউন না কেন, আমি আপনার কথায় সম্মতি দিতে পারিব না। এই বলিয়া অর্জুন মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন।—উর্ধ্বাঙ্গী তাঁহাকে অতিসম্পাত করিলেন। ইন্দ্র এই বিষয় শুনিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন। অর্জুন ইন্দ্রলোকে অস্ত্র নৃত্য গীতবান্য শিক্ষা করিতে লাগিলেন। * * *

এদিকে যুধিষ্ঠির অর্জুনের বিরহে লোমশ প্রভৃতি তাপসের সহিত তীর্থ পর্যাটনে বহির্গমন করিলেন। তিনি সরস্বতী, যমুনা, ইলা সাগর প্রভৃতি বহু তীর্থ দর্শন করিয়া ঘণ্টোৎকচবাহিতা দ্রৌপদীর সহিত মৈনাক ও বিন্দুসরঃ দর্শন করত ভাগীরথীমলিলে উপস্থিত হইয়া সেই স্থলে ছয় রাত্র বাস করিলেন।

একদা এক সূর্য্যাসন্নিত মহেন্দ্রনলপদ্ম সমীরণবেগে অকস্মাৎ দৈশানকোণ হইতে আসিয়া দ্রৌপদীর নিকট উপনীত হইলে, পাঞ্চালী সেই পুষ্প দর্শন করিয়া তজ্জাতীয় পুষ্পপুঞ্জ পাইতে প্রার্থনা করিলেন। ভীষ্ম শরাসন ধারণ করিয়া অনবরত দৈগান কোণে যাইতে লাগিলেন। ভীষ্মসেন প্রিয়ার প্রিয়ানুষ্ঠানে ঘটপদকুলসেবিত মত্তকোকিল-কুজিত নির্য্যবস্থারিত নানাকন্দরবিশোভিত গন্ধমাদনে উপস্থিত হইলেন। এই স্থলে কদমীবনে তাঁহার হস্তমৎসমাগম হয়।

● It is injudicious to dwell on the entire life of নগ so as to destroy the unity of the Poem.—বৃহৎ describes here the story of নগ।

যক্ষদিগকে পরাভব করিয়া ভীম' সৌগন্ধিক পুষ্প আনয়ন করিলেন। * * *

পাণ্ডবেরা গন্ধমাদনে বাস করিতেছেন. এমন সময় মস্তকে কিরীটশোভিত, গলদেশে দিব্যমালাবিমণ্ডিত, অঙ্গে নানাতরঙ্গশোভিত অর্জুন মাতলি পরিচালিত রথে আরোহণ করিয়া গন্ধমাদনে অবতরণ করিলেন। অর্জুন-ভাবনা-কাতর পাণ্ডবগণ অর্জুনকে দেখিয়া সান্তিশয় প্রীতিলভ করিলেন, তখন অর্জুন পুরোহিত ধৌম্য ও যুধিষ্ঠিরের পাদবন্দনা করিয়া তৎসংসঙ্গে উক্ত বাণীর সকল বর্ণন করিয়া কহিতে লাগিলেন : নৃত্যগীত শিক্ষা হইলে, নিবাতকবচ নামক প্রজ্ঞা দৈত্যগণ দেবরাজের যে অরি হইয়াছিল, আমি তাহাদিগকে তাঁহার আদেশানুসারে বিজয় করিতে বহির্গত হইলাম, দেখিলাম সাগরকূলে নিবাতকবচগণ রহিয়াছে। অনন্তর দেবদত্ত মহাশঙ্খ বাদন করিলাম। সহস্র সহস্র নিবাতকবচগণ যুদ্ধ করিতে আসিল,—যেহা সময়ে ফেণপরিপ্লুত অতুল্যতরঙ্গমালান্দোলিত সাগর-বারি আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি তিমিঙ্গল মকর, কচ্ছপ প্রভৃতি জলজন্তুরা ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। শতসহস্র তরণী ভাসিয়া যাইতে লাগিল।—নিবাতকবচগণকে পরাভব করিয়া অমরাবতী আগমন করিতেছি, এমন সময় এক কামচারী নগর আমার নয়নপথে পতিত হইল। ঐ নগর পাবক ও প্রভাকরের নায় প্রভাসম্পন্ন, গোপুরনিকরে পরিপূর্ণ, নাম উহার হিরণ্যপুর, মাল্যধারী

* The Omission of "জটাহ্মর বধ," Yaksas collision,---

দানবগণ শূল, কৃষ্টি, মুঘল প্রভৃতি দ্বারা নগরের চতুর্দিক
রক্ষা করিতেছে, এই নগর প্রবেশ করিয়া, কালকের ও পুলো-
মানন্দনদিগকে পরাভব করিয়া অমরাবতী আগমন করি-
লাম ।—দেবরাজ পরম সন্তোষ পাইয়া কহিলেন, দেবাস্ত্রসকল
তোমার বশবর্তী হইল, এই কুলিশ তোমাকে দান করিলাম ।
তদন্তর আমাকে এই অতেদ্য তনুদ্রাঘ গলদেশে হিরণ ময়ী
মালা, ও দেবদত্ত শস্ত্র এবং অহস্তে এই দিব্য কিরীট
আমার মন্তকে পরাইয়া দিলেন । (১) * * *

তঁাহারা আর্কিসেন ও রত্নপর্ব্বার আশ্রম দর্শন ও বাস
করিয়া চীন, তুংস দরদ, ও মেরু সমুদ্রিত দেশ সকল পরি-
ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে কাশ্যক বনে উপনীত হইলেন ।

শরৎকাল উপস্থিত, অরণ্য ও পর্ব্বতশৃঙ্গে তৃণসমূহ
সমুৎপন্ন হইল । আকাশমণ্ডল আদিশ্যামল, ক্রৌঞ্চ হংস
ও সারস প্রভৃতি বিহঙ্গমগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে
লাগিল । নদী ও পুষ্করিণী সকল কুগুদ কুবজ ও কল্লার
কর্জুক সমলকৃত হইয়া অতি প্রশান্ত ভাব ধারণ করিল ।

এক দিন যুধিষ্ঠির বনক্লেশে নিভান্ত পীড়িত হইয়া
ব্যাবিধিক যুগের ন্যায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে
দেখিলেন, দারুক-পরিচালিত এক রথ আসিতেছে । ভ্রমশঃ
কৃষ্ণ তাঁহার সম্মুখীন হইলো, যুধিষ্ঠির কহিলেন, বন্ধো ! তুমি
কি আসিয়াছ ? আমরা আর বনক্লেশ সহিতে পারি না ।
এই বলিয়া যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের গললগ্ন হইয়া কাঁদিতে লাগি-
লেন । কৃষ্ণ কহিলেন, পাওব ! আমি তোমার ক্লেশ

স্মরণ করিয়া আসিতেছি। ভয় নাই, ঈশ্বর তোমাদের ক্লেশ মোচন করিবেন।—

এক দিন যুধিষ্ঠির সংসারের ভাবাভাব চিন্তা করিয়া নিজের বনক্লেশে ও মনক্লেশে ধূলিধূসরিত গাত্রে অবনী-তলে পতিত আছেন,—কিরূপে অজ্ঞাতবাস হইবে এই ভাবনা তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। মুখ তাঁহার স্নান হইয়াছে, হতাশভাবে আকাশদিকে মথ্যে মথ্যে দৃষ্টি করিতেছেন। এমন সময় মার্কণ্ডেয় নামে ঋষি তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বয়স সহস্র বৎসর, কিন্তু দেখিতে যেন পঞ্চবিংশতি-বয়স্ক। তিনি কহিলেন রাজন ! গাত্রোপথান কর, যে সকল রাজকুমারের দুঃখাস্বাদ হয় নাই, তাহারা সুখাস্বাদনে অন-ধিকারী। বৎস ! দেবতার। তোমাকে বহুকুরা সাম্রাজ্য প্রদান করিবেন বলিয়া, তোমাকে এত ক্লেশ দিতেছেন। ক্লেশ কি পরম পদার্থ তুমি না জানিতে পারিলে লোকের ক্লেশ দূর করিতে পারিবে না, এই অন্য বৎস ! বিধাতা তোমায় এত ক্লেশ দিতেছেন।—এই ক্লেশের স্মৃতি, ক্লেশ না থাকিলে কেহ সুখ জানিতে পারিত না। ত্রেতাবতার রামচন্দ্র এইরূপ তোমার মত কত ক্লেশ পাইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিয়া-ছিলেন। মহারাজ নল এইরূপ কত ক্লেশ পাইয়াছিলেন। তপস্বিয়া ইচ্ছা করিয়া ক্লেশ ধারণ করেন ;—বিধাতার রূপায় তোমার যখন অবশ্যস্ত্রাবী ক্লেশ হইয়াছে, এই ক্লেশকে তুমি তপস্যা মনে করিয়া পরিণামে ব্রহ্মসাক্ষাৎ কর। * * (১)

এক দিবস দুষ্ঠ দুর্ঘোষন শত ভ্রাতার সহিত চিত্ররথ

(সেন) নামক এক গন্ধর্বেয় সর্বোবরে বলপূর্বক প্রবেশ করিয়া জলক্রীড়া করিতে লাগিলেন। পরিচারকের সমস্ত বৃত্তান্ত গন্ধর্বপতির নিকট নিবেদন করিল। চিত্রসেন ক্রোধে অন্ধ হইয়া বহু সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে কুরুদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং মহারণ করিয়া সমস্ত কৌরবদিগকে বন্ধন করিতে লাগিলেন। কুরুসৈন্যেরা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া ছৈতবনে বাসী যুধিষ্ঠিরের শরণাপন্ন হইলে, যুধিষ্ঠির সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া ভীম ও অর্জুনকে সুযোধনমোচনার্থ প্রেরণ করিলেন। ভীম ও অর্জুন তাহা শুনিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন;—অর্জুন ও ভীম অসম্মত হইলেও যুধিষ্ঠির তাঁহাদিগকে পাঠাইলেন;—এবং যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃবৃন্দের মনোগত ভাব বুঝিয়া কহিতে লাগিলেন তাই! সুযোধন ত আমাদিগের আত্মীয় বটে, যখন সুযোধন আমাদিগের সহ যুদ্ধ করিবে, তখন সুযোধনেরা একশত আরআমরা পাঁচ, আর যখন সুযোধন অন্যের সহিত যুদ্ধ করিবে, তখন সুযোধন আমাদিগের সহিত একশত পাঁচ হইবে। শত্রুর প্রতি মমতা করিলে যত মহিমা, তত আর মিত্রের প্রতি নয়। অতএব প্রাণের সুযোধনকে মোচন করিয়া আন। পাঠক! সুযোধনকে কহা যা করিলে তিনি কি পাইতেন? পৃথিবীর সাম্রাজ্য। কহা করিয়া তিনি কি পাইলেন? অনন্ত স্বর্গসাম্রাজ্য। এই অবসরে সুযোধন বৈষ্ণব মতে এক কণ দ্বিখিজর করিলেন।

একদা যামিনীকালে ধর্মরাজ স্বপ্ন দেখিলেন যে কতকগুলি যুগ বাষ্পকণ্ঠে কম্পান্বিতকন্ঠেরে কুতাঞ্জলি-

পুটে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ধর্মরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন
 আপনারা কে ? তাহারা কহিতে লাগিল, ধর্মরাজ !
 আমরা যুগ, এই দ্বৈতবনে বাস করি, প্রবলপ্রতাপ আপ-
 নার অনুজগণ আমাদিগকে সমূলে প্রায় নাশ করিয়াছে,
 সেই জন্য আমরা মরণভীত হইয়া আপনার শরণ লইলাম।
 দয়াময় ! আমাদের জীবনতিকা দিন। যুধিষ্ঠির শুনিয়া
 চক্কর জল ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন সৌম্য যুগসকল !
 আমি তোমাদিগকে অভয় দিলাম, তোমরা গমন কর,
 আমি জানি না তাহাতেই এমন হইয়াছে, কল্য আমরা
 এ বন ত্যাগ করিয়া যাইব।

অনন্তর সায়াংকাল উপস্থিত। কমলিনীকমল সূর্য্য
 অন্তর্গিরি শিখরে গমন করিলেন। পক্ষিকুল কুমায় আসিতে
 লাগিল, কাম্যকবনবাসী ঋষিদিগের সাযগানে দিক পুরিয়া
 গেল, হোমহতাশন চতুর্দিকে অগ্নিতে লাগিল। পাদপ সকল
 নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল।—ভূকাসার পারণ হইয়া
 গিয়াছে। এক দিন সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ কোন বিবাহার্থ গমন
 করিয়া নানা ভূপাল সঙ্গে রমণীয় কাম্যক বনে উপনীত হই-
 লেন, দেখিলেন, এক অসূর্য্যম্পশা কামিনী সৌদামিনী যেমন
 নীল জলধরকে উজ্জ্বল করে, তেমনি বনভাগ উজ্জ্বল করিয়া
 আছে। তিনি কোটিকাম্যকে কহিলেন সৌম্য ! দেখুন,
 ভূতলে অতুল শোভা, কোটিকাম্য কহিলেন, ভদ্রে তুমি কে ?
 অবনীতল আলো করিয়া রহিয়াছ ? দ্রৌপদী কহিলেন আমি
 মহারাজ পাণ্ডুর পুত্রবধূ, পাঞ্চাল রাজার কন্যা, নাম আমার
 কৃষ্ণা।—খুঁত সিন্ধুরাজ নির্জনে পাঞ্চালী হরণ করিয়া লইয়া

যাইতেছেন, এমন সময় পাণ্ডবেরা যুগ পক্ষিগণের কল্যাণ-
লাপ শ্রবণ করিতে করিতে আশ্রমে উপস্থিত হইলেন,
দেখিলেন ধাত্রেয়িক ধূলায় পতিতা হইয়া রোদন করিতেছে।
জিজ্ঞাসা করিলেন ধাত্রেয়িক ! কেন তুমি ধূলায় পড়িয়া
রোদন করিতেছ ? পাণ্ডবশরীরসমা দেবী দ্রৌপদীকে
কে হরণ করিল ? কাম্যকবনজ্যোৎস্না পাকালী আজ
কোথায় ? ধাত্রেয়িক কহিল, দ্রুৎ সিন্ধুরাজ ক্রম্বাককে হরণ
করিয়াছে ;—শুনিয়া পাণ্ডবেরা তদনুসরণ করিলেন এবং
কিয়ৎকণ পরে জয়দ্রথকে বন্ধন করিলেন, কিন্তু পরম কৃপালু
যুধিষ্ঠির দ্রুৎ জয়দ্রথকে মোচন করিয়া দিলেন। ধর্ম্মের
মহিমা কে সীমা করিতে পারে ! ধর্ম্মের কোমল হৃদয় যে
একবার অনুভব করিয়াছে তাহার হৃদয় কোমল হইয়া
গিয়াছে। ধর্ম্মবলে ধনীমনুষ্য ইহলোকে আর কিছুই চাহেনা।

দৈবতবনে কোন তপস্বী ব্রাহ্মণের অরণীসনাথ মন্বদণ্ড
বৃক্ষে সংলগ্ন ছিল, এক যুগ সহসা আসিয়া তথায় গাত্রশ্রবণ

• Episodes of Ram's and Seditri's history, related by
Markandeya, as consolatory for the sufferings of Yuditistir
and Drapudi.

কক্ষের সৌভনগরআক্রমণ বলচরিত প্রবৃতি (যাহা পূর্বে পূর্বে টিপ্পনী
করা হইয়াছে) এবং অধুনা রামচরিত ও লাবণী উপাখ্যান পরিত্যক্ত
হইতেছে, কেন না তা বহুভাষ্যের প্রয়োজন দেখিতেছি না। “রাম ক্রেশ
পাইয়াছিলেন,” “নল বনে গিয়াছিলেন” ইত্যাদি এইরূপ ছুটা বাক্য এতৎ-
সম্বন্ধে অনেক. Unity রাগিতে বাহিলে এমন Episodes অল্পপ্রিয়
আজ কালের জন্য ত্যাগ করিতে হইবে। সে সময়ের লোক সকল দীর্ঘ-
কাল বাঁচিক ও মহা পণ্ডিত ছিলেন, তাহাতেই এ দীর্ঘবর্ণনা ধারণ করিয়া
গিয়াছেন। তাহাদের সম্বন্ধে তখন উহার Unity যায় নাই।

করাতে উহার শৃঙ্গ সেই মন্ডদণ্ডে লগ্ন হইল । যুগ উহা লইয়া পলায়ন করিল । অজ্ঞাত শত্রু আক্রমণের মন্ডদণ্ড আহরণ করিতে যুগের পশ্চাৎ গমন, করিলে যুগ এতদূর গমন করিল যে তাঁহারা তাহার অনুসরণ করিতে পারিল না । তাঁহারা বিশ্রামার্থ এক ন্যাগ্রোধ পাদপের মূলে উপবেশন করিলেন ।

তখন রাজা যুধিষ্ঠির পিপাসার্ত হইয়া জলাশয়ে গিয়া গণকে প্রেরণ করিলেন । তাঁহারা এক স্বচ্ছ সরোবর প্রাপ্ত হইয়া যেমন জলপান করিলেন, অগ্নি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন । এদিকে যুধিষ্ঠিরের বাগদিক'নৃত্য করিতে লাগিল । তিনি আর আশ্রমে থাকিতে না পারিয়া আত্মগণের অশেষে বহির্গত হইলেন । অদূরে এক সরোবর সম্মুখানে ভ্রাতৃ-চক্ষুর প্রফুল্লকুমুমের ন্যায় যতদেহে পতিত রহিয়াছে, দেখিয়া যুধিষ্ঠির ছিন্নমূলকদলীর ন্যায় ধরাতলে পড়িলেন, কহিলেন হায় ! অন্ধের যষ্টি আমার, আজ কে লইল ? আমি কাহার সর্বনাশ করিয়াছিলাম. যে আমার ঐ প্রফুল্ল-মুখকমল অর্জুন নয়ন মুদিয়া রহিয়াছে । ভীম আমার দেহলভিকা ত্যাগ করিয়াছে—এই বলিতে বলিতে যুধিষ্ঠির উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া যেমন মুচ্ছিত হইবেন, অগ্নি দৈববাণী শুনিলেন “ভয় নাই যুধিষ্ঠির ! এই প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিলে তোমার ভ্রাতৃগণ জীবন পাইবে ।” যুধিষ্ঠির বিস্মিতমুখে দণ্ডায়মান রহিলেন ।—দেখিলেন এক শৈবাল ও মৎস্যভোজী বক, যুধিষ্ঠির কহিলেন ধর্ম্মায়ন ! কোন পাপে আজ আমার ভ্রাতৃগণকে হরণ করিলেন ? হিমালয় পারিপাশ্র বিজ্ঞ ও মলয় পর্বতকে আজ কে বিচলিত করিল ?

—যক্ষ কহিলেন কে আদিত্যকে উন্নমিত করে ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন ব্রহ্মই আদিত্যকে উন্নমিত করেন ।

যক্ষ কহিলেন জগৎ কি ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন হাওয়াই জগৎ ।

যক্ষ কহিলেন ধর্মের আশ্রয় কি ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন রাজাই ধর্মের আশ্রয় ।

যক্ষ কহিলেন প্রকৃত মৃত পুরুষ কে ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন দরিদ্র ব্যক্তিই প্রকৃত মৃত পুরুষ ।

যক্ষ কহিলেন নাস্তিক কে ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন অসুরই নাস্তিক, আর “অস্তিনকঃ”
এই বাদী হওয়া অসম্ভব ।

যক্ষ কহিলেন প্রবাসী ও গৃহীর মিত্র কে ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন, প্রবাসীর মিত্র মন্দ্রী, গৃহীর মিত্র
ভাৰ্য্যা ।

যক্ষ কহিলেন ক্লেশ সংসারে আছে কেন ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন ক্লেশ না থাকিলে সুখ থাকিতে
পারিত না ।

যক্ষ কহিলেন বার্ভা কি ?

যুধিষ্ঠির কহিল প্রজাপতি যজ্ঞে আগমন করিবেন,
এই বার্ভা ।

যক্ষ কহিলেন প্রজাপতির আশ্রয় কি ?

যুধিষ্ঠির কহিলেন মানুষ ।

তখন যক্ষ কহিলেন যুধিষ্ঠির ! আমি প্রসন্ন হইয়াছি,
কিন্তু তুমি একটা ভাতাকে জীবিত পাইবে, বল আমি

কাহাকে প্রাণ দিব ? যুধিষ্ঠির কহিলেন প্রাণের নকুলকে আমার, প্রাণ দিয়া মাদ্রীর পিণ্ডবন্ধন করুন ।—বক কহিল পাণ্ডুর পরমপ্রাপ্ত পুত্র !—তোমার তুল্য ধার্মিক আর নাই । অতএব আমার প্রসাদে তোমার সকল আতাই জীবন পাইল । এই মন্ত্ৰদণ্ড তাপসকে দিও ।—যুধিষ্ঠির চক্ষুক্রীলন করিয়া দেখিলেন সম্মুখে প্রশান্তমূর্তি এক মহাপুরুষ অন্তর্হিত হইতেছেন ।—

ষষ্ঠ সর্গ ।

● দ্বাদশ বৎসর অতীত হইলে, পাণ্ডবেরা এক বৎসর অজ্ঞাত বাসের জন্য চিন্তিত হইলেন । কেহ কহিলেন, চল আমরা চেদিরাজ্যে অজ্ঞাতবাস করিগে । কেহ কহিলেন, চল আমরা দশার্ণে বাস করিগে । কেহ কহিলেন, চল আমরা গিরিশঙ্কে অজ্ঞাতবাস করিগে । নানা বাদানুবাদের পর যুধিষ্ঠির কহিলেন, বিরাট রাজ্য আমার মতে অভিলষণীয় স্থান, বিরাটরাজও অতি ধার্মিক ও অতি বিশ্বাস্য, অতএব অদ্য আমরা বিরাটরাজ্যে গমন করি । যুধিষ্ঠিরবাক্যানুসারে সকলে বিরাটরাজ্যে অজ্ঞাতবাস ইচ্ছা করিলেন । তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন অনুজগণ ! বিরাটরাজ্যে অজ্ঞাত বাস ত স্থির হইল, কিন্তু কি উপায়ে, অজ্ঞাত বাস করিবে তাহার বিষয় স্থির কর । আমি ত স্থির করিয়াছি, আমি কহু নামে পরিচয় দিয়া বিরাটসভায়

* 4 years in Kuver's park, 6 years in the Tirthos, etc, the other 2 years . . . 176. Banaparva. It may strike good many critics, how they entered Birat's house simultaneously without striking him and when their face was known. Vyasa says by the grace of Dharma &, they passed in disguise. See 313, Bana parva.

অকত্রীড়া করিব । ভীম কহিলেন আমি বল্লব নামে সুপকার হইব । তখন যুধিষ্ঠির অর্জুনকে কহিলেন ভাই ! তুমি কি হির করিয়াছ ? অর্জুন কহিলেন আমি বৃহন্নলা নামে ক্লীব বলিয়া পরিচয় দিয়া বিরাটমহিলাগণকে নৃত্যগীতাদি শিখাইব । আমার ভুজদ্বয়ে যে জ্যামাত চিহ্ন আছে, তাহা আমি বলয়দ্বারা ঢাকিব, আর আমি কর্ণে কুণ্ডল ও মস্তকে বৌী ধারণ করিয়া স্ত্রীজনসুলভ আখ্যায়িকা দ্বারা সকলের মন মোহিত করিব । নকুল কহিলেন আমি এথিক নামে অশ্ববক্ষক হইয়া বিরাটভবনে অশ্বপালক হইব । সহদেব কহিলেন, আমি তন্ত্রিপাল নামে গোপালক হইয়া বিরাট রাজার অসংখ্য গোপালন করিব ।

সকলে আপন আপন মত প্রকাশ করিলে যুধিষ্ঠির কহিলেন,তোমরা ত সকলে নিজ নিজ উপায় স্থির করিয়াছ, কিন্তু যুধোচিত পাণ্ডালী তিকরিবেন, আমি তাই ভাবিতেছি । তখন পাণ্ডালী কহিলেন নাথ ! আমার জন্ম ভাবনা নাই, আমি সৈরিক্লী বলিয়া পরিচয় দিব, বিরাটনহিষী সুদেহতার পরিচর্যা করিব । যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিবে তুমি কে ? আমি কহিব, আমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের মহিষী দ্রৌপদীর পরিচারিকা ছিলাম, পাণ্ডবেরা বনে গমন করিলে অনেক রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া সম্ভ্রতি এইস্থলে উপস্থিত হইয়াছি ।

এমন সময় পুরোহিত ধৌম্য কহিতে লাগিলেন বৎস ! তুমি রাজা হইয়া রাজসভায় পারিষদভাবে বিরূপে থাকিতে হয় জান না । অতএব শিলা দিতেছি শ্রবণ কর, বিরাট-

সভায় বাসকালে কদাচ সময় পাইলে সিংহাসনে বসিবে না । রাজার সম্মুখে বেশি হাসিবে না, কোন কথায় হাস্যোদ্বেক উপস্থিত হইলে ভূমি স্মিতবদন থাকিবে, আমি মহৎ বা পণ্ডিত এতাদৃশ ভাব রাজসমক্ষে দেখাইবে না । রাজসভায় হির ভাবে সমাসীন থাকিবে । রাজপুরের কোন গুঢ় বিষয় দর্শন করিলেও প্রকাশ করিবে না । ডাকিলে তৎক্ষণাৎ উপনীত হইবে এবং সতত তাঁহার ছায়ার ন্যায় থাকিবে । এতদ্ব্যবহার দেখিয়া রাজা যদি অতি প্রীত হন, তাহা হইলে তজ্জন্য তোমার ঔচিত্যসীমা লঙ্ঘন করিও না । নিজ পরিমাণ করিয়া না চলিলে রাজ ভবনে ও সমর স্থানে বিষম বিপদে পড়িতে হয় এইজন্য পুরবাদিদিগের সহিত কোন বিশেষ কথা কহিবে না । রাজপুরের বাহ্যিক কথায় থাকিবে না, এই রূপ হইলে তবে বিরাট রাজ্যে বাস করিতে পারিবে । কেননা জগতের এই নিয়ম জানিও । যুদ্ধির ধোম্যের নীতিগম্ভীর এই উদ্দেশ্য শিরোধার্য করিয়া, কানিন্দী-নদী পার হইলেন এবং অস্ত্র শস্ত্র সমুদায় বন্ধন করত, রাজ্যের প্রান্তে মহাশ্মশানে এক শমীরক্ষেত্র উপরি রাখিয়া, নিকটস্থ গোপালগণকে “এক মরা বাঁধা রহিল” এই বলিয়া, সারথি ইন্দ্রসেন প্রভৃতিকে বিদায় দিয়া, বিরাটরাজ্যে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন ; দেখিলেন নগরের চতুর্পাশ্বে পশুষুখ চড়িয়া বেড়াইতেছে রাখাল-গণ গান করিতেছে ।—

বিরাট রাজ সভা করিয়া বসিয়া আছেন রত্ন সিংহাসন শোভা পাইতেছে, চতুর্দিকে পাত্র মিত্র ও সভাসদেৱা

সমাসীন, দ্বারে দৌবারিকেরা ফিরিতেছে, মাণিক্য যেন মধ্যাহ্ন
ভাস্করের ন্যায় জ্বলিতেছে এমন সময় যুধিষ্ঠির রাজ-
সভায় উপস্থিত হইলেন । বিরাট যুধিষ্ঠিরকে দর্শন করিয়া
মন্ত্রিগণকে কহিতে লাগিলেন, প্রত্যাত ভাস্করের ন্যায় কে
এই মহাপুরুষ মন্থরগতিতে আমার সভায় আসিতেছে ?
তখন যুধিষ্ঠির প্রণাম করিয়া কহিলেন মহারাজ ! আমি
কহ, মহারাজ যুধিষ্ঠিরের প্রাণসম সখা, তিনি বনগমন
করিলে আমরা আশ্রয় অব্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছি । শূনি-
লাম আপনি অতি মহাপুরুষ এই জন্য আপনার সভায় উপ-
স্থিত । আমি অক্ষকীড়া দ্বারা আপনার আয়োদ বদ্ধন
করিব । বিরাটরাজ কঙ্কের ধীরপ্রশান্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া
মোহিতাননে তাঁহাকে আসন প্রদান করিলেন । তদনন্তর
ভীম প্রবেশ করিলেন ; আজানুলম্বিত গিরিশৃঙ্গ সদৃশ মহাবল
ভীমকে দর্শন করিয়া সভাস্থ সমস্তজন চকিত হইয়া উঠিল ।
তখন ভীম কহিল মহারাজ ! আমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের
সুপকার । পাণ্ডবচূড়ামণি বনগমন করিলে, আমি আশ্রয়-
শূন্য হইয়া সম্প্রতি মহারাজের সেবা করিবার জন্য আসি-
য়াছি । ভীমের মধুর বাক্য শ্রবণ করিয়া বিরাটরাজ
ভীমকে সুপকার ভবনে প্রেরণ করিলেন ।—পরে জীবেশ-
ধারী অর্জুন প্রবেশ করিয়া নিজ সন্দেশ প্রকাশ করিলে,
রাজা তাঁহাকে অন্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন ।—এইরূপে
নকুল ও সহদেব প্রবেশ করিলে, সাব্যংস্ক্যার ন্যায়, হোমের
স্বাহার ন্যায়, বশিষ্ঠ খেমুর ন্যায়, রাজ্যের কমলার ন্যায়,
আকাশের জ্যোৎস্নার ন্যায়, অগ্নিশিখার ন্যায়, যাক্ষসেনী

সভায় প্রবেশ করিলে, সকলে, সৌদামিনী গগনে উদ্ভিত হইলে, মর্ত্বাসীরা যেমন তদ্বিকে দৃষ্টপাত করে, সেই রূপ দৃষ্টি তাঁহার দিকে করিলেন। পাঞ্চালী বীণাবিনোদিতবচনে কহিতে লাগিলেন মরনাথ ! আমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের ধর্মভার্য্যা দ্রোপদীর দাসী সৈরিন্দ্রী নাম। মহারাজ সস্ত্রীক বনগমন করিলে, ধর্ম কোথায় শরণ লইয়াছেন জানিনা, কে যেন বলিল, আপনি ধার্মিকগণের আশ্রয়। এইজন্য প্রার্থনা করিতেছি, আপনার লক্ষ্মীস্বরূপা রাজমহিষীর সেবা করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিব। নরপতি সৈরিন্দ্রীর বচন শ্রবণ করিয়া সাতিশয় মুগ্ধ হইয়া অতি যত্নে ও আদরের সহিত তাঁহাকে ত্রুদেষ্টার বাসভবনে প্রেরণ করিলেন।—দ্রোপদী রাজমহিষী-ভবনে গমন করিয়া তাহার চরণ বন্দনা করিলেন।—কীচক দ্রোপদীর রূপে মোহিত হইয়া কহিলেন ভদ্রে। কুসুমশর আমাকে প্রহার করিয়াছে, রক্ষা কর; দ্রোপদী এই বৃত্তান্ত ভীম সকাশে বলিলে, মহাবল ভীম কৌশলে কীচককে বধ করিলেন।—এদিকে কুরুদূতেরা কোথাও তাহাদিগের অনুেষণ পাইল না।

কীচকবধ ও গোধন উদ্ধার প্রভৃতি কার্য্য করিয়া অজ্ঞাতবাস অতিক্রম হইলে, পাণ্ডবগণ নিজ পরিচয় প্রদান করিলেন। তখন বিরাটরাজ গলগ্নীকৃতবাসে যুধিষ্ঠিরের চরণে পতিত হইয়া কহিলেন, হায় ! আমি কি করিয়াছি। মহারাজ যুধিষ্ঠির, মহাবীর ভীম, মহাত্মা অর্জুন এতদিন কি আমার দাস্যক্রিয়া করিতে ছিলেন ? হায় ! যজ্ঞবেদিসমুৎপন্ন যাজ্ঞসেনী কি আমার গৃহে সৈরিন্দ্রীভাবে বাস

করিতে ছিলেন । বিরাটরাজ এই বলিয়া চক্ষুজলে ধরা যখন ভাসাইতে লাগিলেন ; তখন যুধিষ্ঠির যুধমথুর বাক্যে বিরাটকে সান্ত্বনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, রাজন্ ! সংসারের গতিই এই, আপনার তুল্য বিজ্ঞ লোকের আশ্রয়ে আমরা স্থান পাইয়াছিলাম । ভ্রুংখ করিবেন না ;—বিরাট যুধিষ্ঠির কর্তৃক সংকৃত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে রাজসিংহাসনে উপবেশন করাইয়া নিজে সভাতলে বসিলেন । গাঢ় আলাপের পর বিরাট প্রেমগগনতাবে উত্তারার সহ অভিমুখ্য বিবাহকার্য্য স্থির করিলেন ।—বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইলে অন্ধক, ভোজ ও বৃষ্ণিবংশীয় প্রভৃতি নরপতিরা নিজরাজধানী গমন করিবেন, এমন সময় ত্রীকুঞ্চ বিরাটভবনে একটি সভা করিলেন । বিরাটরাজ প্রথমে আসন গ্রহণ করিলে অন্যান্য নৃপগণ ও যদুপ্রবীর ত্রীকুঞ্চও স্ব স্ব আসন গ্রহণ করিলেন । রাজন্যবর্গ এইরূপ উপবিষ্ট হইলে সেই সভা গ্রহনকৃত্য সম্পন্ন আকাশগুলের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল । তখন ত্রীকুঞ্চ কহিলেন, হে নরেন্দ্রগণ ! ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির গান্ধাররাজ শকুনি কর্তৃক কপট-দ্ব্যুতে পরাজিত হইয়া যেরূপে বনবাসী হন, তাহা আপনারা সকলেই জানেন । সম্প্রতি উপরান-নির্গুস্ত ভাস্করের ন্যায়, যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞামেঘ হইতে মুক্ত হইয়াছেন । অতএব পাণ্ডবেরা যাহাতে রাজ্য পান, তাহাতে আপনাদিগের অমুমোদন করা কর্তব্য । দুই একজন বিসম্বাদ উত্থাপিত করিলে, পাণ্ডবরাজ ধৃষ্টদ্যুম্ন উঠিয়া বলিতে লাগিলেন,

আমি সব বুঝিয়াছি, সৈন্যসংগ্রহ তিন্ন আর কিছুই দেখিতেছি না । অন্ধক ভোজ বৃষ্টিবংশীরেরা নিজ নিজ রাজধানীতে প্রতিগমন করিলেন ।

সপ্তম সর্গ ।

● একিকে ধৃষ্টদ্যুম্ন, ভগদত্ত, হার্দিক্য, রোচমান, চেদীশ্বর, শুরমা প্রভৃতি নরপতির নিকট দূত প্রেরণ করিতে লাগিলেন । রাজাদিগের আগমনে পৃথিবী কাঁপিতে লাগিল । ইত্যবসরে দুর্যোধন ও অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে সহায় করিবার জন্য দ্বারবর্তীতে গমন করিলেন । অব্যবহিত গতি দুর্যোধন কৃষ্ণের বাসভবনে উপস্থিত হইয়া নিদ্রাগত কৃষ্ণের মস্তকদেশে উপবিষ্ট হইলেন । অর্জুন বন্ধুর পদতলে বসিয়া কুতাঞ্জলিপুটে রহিলেন । কৃষ্ণ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দেখিলেন, প্রাণসম অর্জুন পদতলে বসিয়া রহিয়াছেন, ক্ষণপরে নয়ন উদ্বল করিয়া দেখিলেন, দুর্যোধন শিরোদেশে;—কহিলেন তোমরা কি মনে করিয়া আসিয়াছ । দুর্যোধন কহিলেন, উপস্থিত ভারতসমরে আপনাকে আমার সাহায্য করিতে হইবেক, দেখুন আমি অগ্রে আসিয়াছি । শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন, দুর্যোধন ! আপনি অগ্রে আসিয়াছেন কিন্তু অর্জুন আমার নয়নপথে অগ্রে পড়িয়াছে । অতএব আপনি ইহাতে অন্যথা

● My reader must mark here that in ancient time, there were two laws in Bharatvarsa. (1) The first forced the princes to attend war when they were invited. 48 *Savaparra*. (2) The second caused them to join that party which party invited them.

ভাবিবেন না । আমি উভয় পক্ষেই সাহায্য করিব,—
কুরুক্ষেত্রে সমরে আমি কিন্তু অস্ত্র ধরিব না ;—আমি যখন
যে পক্ষে থাকিব, সে পক্ষে আমার সেনা থাকিবে না, আর
আমার সেনা যে পক্ষে থাকিবে সেখানে আমি থাকিব না ;—
আর অর্জুন এখানে আমাকেই হউক বা আমার সেনাকেই
হউক বরণ করিবেক । তদনুযায়িক অর্জুন কৃষ্ণকে বরণ
করিলেন । চুর্যোদন আনন্দিত মনে অসংখ্য নারায়ণী
সেনা লইয়া হস্তিনার প্রতিগম্য করিলেন । তখন কৃষ্ণ
কহিলেন অর্জুন ! আমি অস্ত্র ধরিব না, মৎসর নারায়ণী
সেনা ভাঙ্গ করিয়া তুমি যে নিরস্ত্র কৃষ্ণকে বরণ করিলে
অর্জুন কহিলেন সখে ! যুগুক্ষ্মা যেমন অপ্রনাগ যুদ্ধেও ব্রহ্ম
বস্ত্রকে দারুণ দয়াময় বলেন, তেমনি আমরা, আপনাকে,
কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র না ধরিলেও, ছাড়িব না ;—কৌরব্যদাবানল
জ্বলিলে, তোমার নবঘনমূর্তি দেখিয়া আমরা শান্তি পাইব ;—
আর একটি গুঢ় কারণ এই ;—যখন প্রভাজিত যুধিষ্ঠির
কুরুক্ষেত্রে দ্রোণ, কর্ণ, ছঃশানন প্রভৃতির অপ্রযত্ন
দর্শন করিয়া নৈরাশ্যে ও বিহ্বলনয়নে আমার দিকে চানি-
বেন ;—আমাকে রণে বৃত্ত হইতে হইবে ;—আমি যখন
ঐ কুরুহুল ছুরাআদিগের সহিত যুদ্ধে অফন হইয়া চণ-
দ্বিক শূন্য দেখিব ;—তখন আমি কৃষ্ণ রূপ দর্শন করিতে
করিতে দারুণ ভীষণ গ্রহনক্রম—সর্গাকুল কুরুহুল ঐ কুরু-
ক্ষেত্রে নাশ করিব ;—অতএব সখে । তোমাকে আমার
রথরজ্জু ধারণ করিতে হইবে ।—

পাঞ্চানপুরোহিত, যিনি সন্ধিস্থাপনের জন্য নিযুক্ত

হইয়াছিলেন, হস্তিনায় উপস্থিত হইলেন ;—তিনি ভীষ্ম ও বিজয় প্রভৃতি বর্জক সংকৃত হইয়া নিরুপিত সময়ে কোরব-গণ সমক্ষে বলিতে লাগিলেন ;—ধর্মকোরবগণ ! পাণ্ডব-দিগের বনবাস ও রাজ্যনাশ আপনারা সকলেই জানেন, ধৃত-রাষ্ট্রের পুত্রেরা, কোন্ বিচারে পাণ্ডবদিগকে এখন রাজ্য না দেন ? পাণ্ডবেরাও প্রতিজ্ঞাপালন করিয়াছেন, ধর্মপরাগণ পাণ্ডবদিগকে রাজ্যে বঞ্চিত করা কখনই আপনাদিগের কর্তব্য নহে, ইহা তাঁহাদিগেরই পৈতৃকরাজ্য, তখন কর্ণ দুর্যোধনের ইস্তিতে সদর্পে কহিতে লাগিলেন, যদি দুর্যোধন মহারাজ তাহাদিগকেই রাজ্য দিবেন, তবে তাঁহার এ দ্যুত ক্রীড়ার প্রয়োজন কি ছিল ? যুদ্ধ না করিয়া রাজ্যধন কে পায় ? আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি রণক্ষেত্রে পাণ্ডবদিগকে অধ্যাসীন না দেখিলে, রাজ্য দিব না । কথায় কি কখন রাজ্য পাওয়া যায় ? দ্রোণ, ভীষ্মাদি সকলেই সন্ধি মত করিলে ধৃতরাষ্ট্রও সন্ধিসম্মত হইয়া সন্ধিস্থাপনার্থ সঞ্জয়কে পাণ্ডব সকাশে প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করিলেন এবং কহিলেন সঞ্জয়কে আমার নিকট লইয়া আইস । সঞ্জয় আগমন করিলে, রাজ্য কহিতে লাগিলেন, শ্রুত ! শুভক্ষণে তুমি আসিয়াছ, আমি তোমাকে অত্যাশঙ্ক বৎস যুধিষ্ঠিরের নিকট প্রেরণ করিবোঁ, তুমি তাহাদিগের কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া কহিবে, যে অন্ধরাজ সন্ধিস্থাপনার্থ আমাকে আপনাদিগের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন ।—রাজার বচন শ্রবণ করিয়া মানসারুতগামী রথে আরোহণ করিয়া সঞ্জয় নবম্যদেশে যুধিষ্ঠিরসকাশে উপস্থিত হইলেন । যুধিষ্ঠির

সঞ্জয়কে দর্শন করিয়া হর্ষবিকশিত-নেত্রে কহিতে লাগিলেন, হে সূত ! তুমি ত নির্বিঘ্নে আসিয়াছ ? তোমাকে দর্শন করিয়া আমাদিগের বড়ই আনন্দ হইল । কুরুবৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্র ত কুশলে আছেন ? মহাত্মা বাহ্লীক, ভীষ্ম, বিদুর, কৰ্ণ এঁরা ত ভাল আছেন ? হে সঞ্জয় ! বৈশ্যাগর্ভ সন্তুত প্রাণাধিক যুধিষ্ঠি-র ত ভাল আছেন ? দশমিণী জননী গান্ধারী ত কুশলিনী ? সন্তান দৌহিত্র ও ভাগিনের প্রভৃতি শিশু সকল ত ভাল আছেন ? আর প্রাণাধিক চর্যোধন কি কিছু অমর, আমা-দিগের উপরি ত্যাগ করিয়াছেন ? বৎস ! তুমি এ স্থলে কি কারণ আসিয়াছ ? সঞ্জয় যুধিষ্ঠির কর্তৃক সংকৃত হইয়া কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! সকলেই ভাল আছেন, অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্র আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন ;—তিনি যুদ্ধে অনুমোদন করিতেছেন না, পুত্রগণের পাপকার্য্যে ও আপনাদিগের বনক্লেশে তিনি বিশেষ সন্তোষিত হইয়াছেন ।

ভাবি ঘটনা কেহ জানিতে পারে না, মিত্রজোহ শাস্ত্রের অনুমোদনীয় নহে, অতএব হে অজ্ঞাত শত্রো ! হ্রবুদ্ধি করিয়া বাহাতে সন্ধিস্থাপন হয়, এমন কর । যুধিষ্ঠির কহিলেন, হে সূত ! সমরোপেক্ষা সন্ধি যেরূপ অংশে শ্রেষ্ঠ, তাহা আমি মান্য করি । সন্ধি স্থাপন করিতে পারিলে কে আর সমর করিতে চায় ? সমর না করিয়া যদি অম্প লভ্য হয় তাহাও কর্তব্য । প্রজ্জ্বলিত অনলে যেমন দেশ জলিয়া যায়, তেমনি সমরানল জ্বলিলে কৃষি বাণিজ্য বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতি সবই লোপ পায় । সেই অনলের অত্যাচারশিখা আকাশ-

মণ্ডল পর্য্যন্ত উখিত হইয়া দেবগণকে রুষ্ট করে। আমা-
দিগের প্রাণনাশের জন্য স্বযোধন কত চেষ্টা করিয়াছে।
পাণ্ডবহিংসালতা মনুষ্যের স্বযোধনকে আশ্রয় করিয়া
কৌরবকুল ব্যাপিয়া উঠিয়াছে। কৌরবকুল বনে রাগ—
লোভাদি অনেক ব্যাঘ্র আসিয়া বাস করিতেছে। মাধু-
কোকেরা ঐ ব্যাঘ্র ভয়ে অন্য স্থানে পলায়ন করিয়াছে।
অতএব ঐ হিংসালতা উৎপাটিত ও রাগলোভাদি ব্যাঘ্র
শাসন না করিতে পারিলে, আমরা কিরূপে স্বযোধনের
নধিত মিলিত হই। সঞ্জয় কহিলেন, হে যুধিষ্ঠির ! দেখ তুমি
নীতিমান, লোক তোমার আচরণ অনুকরণ করিয়া থাকে,
চ অসিত দেবল ব্যান তোমাকে পরমেশ্ব মধ্য গম্য
করেন। মনুষ্য জীবন অল্প স্থায়ী, পাপপিশাচীগ্রস্ত
স্বযোধন যে দিনা যুদ্ধে তোমায় অর্দ্ধেক রাজ্য দেয়,
এ বিশ্বাস হয় না, অতএব আমার বিবেচনায় প্রাণিহত্যা
অপেক্ষা মনুষ্যের স্বযোধনকে ক্ষমা করাই শ্রেয়ঃ, অশেষ
প্রাণিহত্যা করিয়া রাজ্যলাভ অপেক্ষা ভিক্ষায় দিনযাপন
করা ভাল, আমার বিবেচনায় আপনি যদি অর্দ্ধেক রাজ্য
না পান, তবে যুদ্ধ করা অপেক্ষা আপনার, অন্ধকও রুষ্টি-
রাজ্যে ভিক্ষা করিলে ভিক্ষা মিলিবে ? আপনি বেদাধ্য-
য়ন ব্রাহ্মচার্য্য সবই করিয়াছেন, আপনাকে বোঝাইতে
পারে এমন কেহ নাই। সামান্য রাজ্যের জন্য, পণ্ডিতেরা
বাহ্যকে মায়ার কার্য্য বলে, ভবাদৃশ জনের যুদ্ধ করা অতি
প্রশংসনীয় নয়। যুধিষ্ঠির সঞ্জয়ের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া
গম্ভীর ভাবে কিছ কাল বসিয়া সহসা গাজোথান করিয়া

বলিলেন, সঞ্জয় ! আমি অক্ষকণ্ড বুদ্ধিরাজ্যে ভিক্ষা করিয়া দিন বাপন করিব, আমার রাজ্যে কাজ নাই । আমি প্রাণের দুর্বোধনের আর কোন হিংসা করিব না ।—ধর্মের গতি অতি সূক্ষ্ম, ধর্মের অপমান করিয়া আমি বাচতে চাহি না, এই বলিয়া বুদ্ধিষ্ঠির কাঁদিতে লাগিলেন ।—

বুদ্ধিষ্ঠিরের সেই সর্ব সন্ন্যাস ভাব দর্শন করিয়া অল্প-
জেরা বিদ্রুত নেত্রে কহিতে লাগিলেন মহ রাজ ! করেন
কি ? বাঙ্গাঘৃহ রচনা, বিব ভক্ষণ, পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ
দুর্বোধনের কি সব ভুলিয়া গেলেন । প্রাণহিত্যা পাপ মত
বটে, কিন্তু সে প্রাণী যদি ম'ধু হয়, অহুসাবতীর্ণ দুর্বোধনকে
নাশ করিলে কোন দোষ নাই, পাপাত্মা প্রাণীগণকে বিনাশ
না করিলে মনুষ্যবৃন্দের শ্রেয়ঃ নাই । বুদ্ধিষ্ঠির কৃষ্ণকে
আহ্বান করিলেন । কৃষ্ণ নানা শাস্তি বচন দ্বারা কহিতে
লাগিলেন সঞ্জয় ! আমি যেমন পাণ্ডবগণের হিত চেষ্টা করি,
কৌরবগণেরও সেইরূপ করিয়া থাকি ? কৌরবও পাণ্ডব
উভয়েই আমার সমান ; কুরুপাণ্ডবগণের মঙ্গল স্থাপন হয়
ইহাতে আমার সম্যক নত আছে, অন্যান্য পাণ্ডবগণ সমক্ষে
সহজবিরাগী বুদ্ধিষ্ঠিরকে এরূপ উদ্বেজনা দেওয়া ভাব
হয় নাই । তিনি তেঁকেই সব ত্যাগ করিয়া আছেন ।—কর্তৃ-
রাষ্ট্রদিগের দুর্কার্য স্মরণ করিয়া তোমার বুদ্ধিষ্ঠিরকে শাসি-
ভ্রম করা উচিত হয় নাই । তখন অর্জুন কহিতে লাগি-
লেন সঞ্জয় ! আনাদিগকে ভিক্ষা করিতে বলিতেছেন, কিন্তু
দুর্বোধনকে কিছু বলিতে পারেন না, ক্ষত্রিয়দিগের ধর্মই
যুদ্ধ, বুদ্ধিষ্ঠির যদি যুদ্ধ না করেন, তবে তিনি ক্ষত্রিয়বৃন্দের

কলঙ্কস্বরূপ, বিধাতা বাহ্যকে যে কর্মে নিযুক্ত করিয়াছেন, তিনি সেই কর্মই করিবেন দেখ সূর্য্য ও চন্দ্রমা নিগত আকাশ মণ্ডলে পরিভ্রমণ করিতেছেন। সরিৎ সকল জনবসত প্রবহমানা, সমরে আমরা ভয় করিব না। আনার অদ্বিতীয় গাওঁব ইন্দ্রধনু ন্যায় যখন সমরস্থলে অশনি-উজ্জ্বল করিবে তখন দেখিব, কত ভীষণ কত কর্ণ কত দুর্ঘোষন সম্মুখে দাড়াইবে? কোঁরবরূপ বনে ধার্তরাষ্ট্র ব্যাঘ্রগণকে এই অর্জুন ব্যাঘ্র প্রবেশ করিয়া বিনাশ করিবে, নিশ্চয় জানিবে। হরগ্রীব যেরূপ শ্রুতিকে, ইন্দ্র যেরূপ শচীকে, রাম যেরূপ মীতাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন,—তেমনি আমি পাণ্ডবলক্ষ্মী উদ্ধার করিব নিশ্চয় জানিবে।—সঞ্জয় এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া হস্তিনাপুরে প্রত্যাহত হইলেন এবং বথায়থ সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে, ভীষণ কহিতে লাগিলেন, দুর্ঘোষন! তোমার মস্তিষ্ক স্থাপন অবশ্য কর্তব্য হইয়াছে। তুমি কি ভাবিতেছ না পৃথিবীতে যিনি অদ্বিতীয় ধনুর্ধর বলিয়া বিখ্যাত, যিনি হিড়িম্ব কিস্কিন্দীর কাচককে বধ করিয়া অমাদ্যারণ শৌর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, যিনি কাশী কাঞ্চী বঙ্গ কাশিঙ্গ বিদেহ দশার্ণ প্রভৃতি রাজগণকে বশীভূত করিয়া রাজস্বয় যজ্ঞে অধনত করিলেন, সেই ভীম বৃকোদর যখন গদা ধারণ করিবে, তখন কুরুক্ষেত্রে কে তাহার সম্মুখে দাড়াইবে, আর তুমি দেখিতেছ না, যিনি কুরুকে দগ্ধ করিয়া খাণ্ডব দাহন করিয়াছেন, যিনি দেবাদিদেব পাশুপতিকেও ভয় করে নাই,

যিনি উদ্ভলোকে কত অস্ত্র শিখিয়া আসিলেন সেই অর্জুন কৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া সমরে আসিয়া যখন দণ্ডীর টঙ্কারে দিক নিনাদিত করিবে তখন হুরাহুরও ভয় পাইবে।—তৎকালে আবার প্রতরাস্ত কহিতে লাগিলেন সঞ্জয় । আমি স্বপ্নে যেন দর্শন করিয়া থাকি ভীম যেন সমর স্থলে দুর্গোধনকে বিনাশ করিয়া নৃত্য করিতেছে । সমুদ্রত ত্রিঙ্গদণ্ডের ন্যায় সেই অষ্টকোণবৃত্ত গদা যেন বনদণ্ডের ন্যায় বণস্থলে প্রকাশ পাইতেছে । এ দিকে সঞ্জয় প্রস্থান করিলে, বক্রিসমুৎপন্ন মহারাজ যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে কুরুনভায় প্রেরণ করিলেন । কৃষ্ণ দশজন সৈনিক, সহস্র পদাতি সহস্র অশোরাহী ও বিপুল ভক্ষ্যদ্রব্য এবং শত শত কিঙ্কর সঙ্গে লইয়া গমন করিতে লাগিলেন । গমনকালে বিনা মেঘে বজ্রানক বিদ্যুৎও সৃষ্টি আবস্ত হইল, আর একদিকে শুক্লানল বায়ু বহিতে লাগিল, হৃৎকর শব্দ সৃষ্টি হইতে লাগিল ।—ইহমস্তিক পাতা নীলিমা হারা পাতদেবের কতই যেন ভব করিতে লাগিল । তিনি যিনি পাতাল ও নর অতিক্রম করিয়া উপপত্তা নগর দাখ হইয়া বৃকস্বদীতে অবস্থিত করিতে লাগিলেন ।—৪৪তম শ্লোকে শুনিলেন মহাত্মা বাহুদেব উপপত্তা নগর হইতে অদ্য বৃকস্বদীতে বাদ করিতেছেন । তিনি সোমাপ্তিকলেবরে মহাভুজ শীল, দোহা, সঞ্জয় ও মহামতি বিদুরের সমক্ষে দুর্গোধনকে কহিতে লাগিলেন । বৎস ! দশার্হাধিপতি বাহুদেব পাণ্ডবগণের দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছেন । যাঁহা হইতে সমস্ত জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও নাশ সেই মধুসূদন ভরতকুলের দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত

দেইবাক্ষেন ! অদ্য তিনি উগগ্রবা নগর হইতে বৃক্ষস্থলীতে পৌঁছিয়াছেন । কন্যা হস্তিনায় অগমন করিলেন, অতএব সেই সন্ধ্যা বন বস্তুর পূজার আয়োজন করা বাউক ।

হস্তিনাতে উপস্থিত হইয়া কৃষ্ণ বিত্তরের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ বাদরায়ী পূজনা কৃত্যের চরণ বন্দনঃ করিলেন । অমন্তর নিরুপিত সময়ে কৌরবনভায় উপনীত হইয়া কহিতে আদিগেন, ভরতকুলপ্রদীপগণ ! কুরুপাণ্ডবের যে সন্ধি, ইহা ঐশ্বিক মাঝেরই অহুসোদনীয় ; পাণ্ডবেরা ন্যায়তঃ সমস্ত রাজ্যেশ্বর, কিন্তু তাঁহারা রাজ্যাংশ বেন না পান, অনর্থক একপা অন্যায় যুদ্ধে কেন প্রাণিহিংসা আপনায় করেন, সবদিক নদাচার পাণ্ডবদিগের সকলই আছে ;—এখনও রণভূমে ভীম পদা হস্তে নৃত্য করে নাই, এখনও পাণ্ডব নর-পতিগণ যুদ্ধমজ্জা করে নাই, এখনও অর্জুনের গাত্রাধ্বনিদ্রুত হয় নাই, অতএব এই সময় সন্ধি স্থাপন করুন । নীতি ও ন্যায়ের ইচ্ছা কখনই নিন্দনীয় হয় না । কুরুকুলবনে অস্থানীয় অধোমান বৃক্ষস্বরূপ হইয়াছে, কণ্ঠ তাহার স্কন্ধ, শব্দ তাহার শাখা, তৃণশাসন তাহার গুল্ম ও ফল এবং প্রত্যাশী প্রাণীর হৃদয় ;—অতএব ঐ বৃক্ষচ্ছেদন না করিলে আপনারা কি সন্ধি করিবেন না ? মহাত্মগণ ! বন ভিন্ন ব্যাপ্ত থাকে না এবং বাহ্য ভিন্ন বন থাকে না, সেইজন্য পাণ্ডব ক্রান্ত ঐ কুরুকুল শীঘ্র অধিকার করিবে, সাধুরা যে ঐ বিষ-বৃক্ষ দর্শন করিয়া পলায়ন করিয়াছেন, তাঁহারা পুনরায় ঐ বনে আসিবেন, অতএব যদি আপন কুশল চাও, শীঘ্র সন্ধি-স্থাপন কর । বুধিষ্ঠির সঙ্গে আলিঙ্গন করিয়া অহুতাপ জলে

বক ভাগাইয়া দাও। পরস্পর আলিঙ্গন করিয়া ভ্রাতৃ-
প্রেমে জগৎ কঁদাইয়া নিমন্ত্রণদ্বারা সমিহভোজনামোদ-
সম্ভোগ কর। কেশবের অমৃত ও বিসমিশ্রিত বচন শ্রবণ
করিয়া ছুর্য্যোদয় বসিতে লাগিলেন, হে কৃষ্ণ ! তোমার
একপ বলা ভাল হইতেছে না ! পাণ্ডবদিগের তুমি পক্ষপাতী,
কেন তুমি অকারণ গামাদিগকে নিন্দা করিতেছ ? পাণ্ডব-
দিগকে দ্যুতে আমি পরাজিত করি নাই, শকুনি করিয়াছেন ;
অতএব সেই লক্ষ্য করিয়া যে তুমি রাগ প্রকাশ করিতেছ,
ইহাতে আমার দোষ কি আছে ? প্রতিজ্ঞানুসারে পাণ্ডবেরা
বনে গিয়াছিল, ইহাতেই বা কাহার দোষ ? হে কৃষ্ণ জানিও,
আমি কাহাকেও ভয় করি না, রণস্থল আমাদিগের প্রসাদ-
ভূম্য। আমি তোমার ও পাণ্ডবপক্ষপাতিত্ব কথা শুনিতে
চাহি না, কেন তুমি নানারূপ বচন দ্বারা রাজপুত্রের সমস্ত
অঙ্গকে ব্যথিত করিতেছ। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি,
সূচীর স্তম্ভীক্ষাপ্রদত্তভূমি পাণ্ডবদিগকে আমি দিব
না। তুমি কি জয়না, কর্ণ এবং আমি রণযজ্ঞ করিব,

ব্যাস বলিয়াছেন “আমি বেদ বেদে ভারত লিখিলাম তাহার অর্থ
এই, বেদে এমন দেবতারের কথাই পাঠ পুণ্ডর বংশোদ্ভূত, ভাষ্যেও কলি বংশের
বংশোদ্ভূত।

অতঃপর মহামাতা দ্বৈভক বসন্ত কবিলে, অষ্টা দ্বৈভক পুত্র হইয়া
কালবেদী বক্ষুদে বে অমর নাশ করিয়াছিলেন সেই মহাবল্লভের ছায়া
ইহা।

বদি কেহ বলেন অমর কাহার ? তাহার উত্তর এই দ্বৈভকের অনিচ্ছা
কার্য্যকারী।

আদিবংশাবতরণিকার লেখ, ভূগোল পুন কলির অংশ, রূপ রূপের অংশ,
সাতকি বাবুর অংশ, যুধিষ্ঠির ধর্মের অংশ ইত্যাদি। এখানে “অংশ” শব্দের
অর্থ, তদ্বিশিষ্ট অর্থ, যুধিষ্ঠির বস্তুনিশিষ্ট ইত্যাদি ; অংশবাদের অর্থ
অবতারও “তদনুপ্রতিষ্ঠা” ইতিভ্যেতঃ। ঐশ্বর মানুষে প্রবেশ করে ইতি।

যুদ্ধিষ্ঠির সেই যজ্ঞের পশু নিরুপিত হইয়াছে, সমরভূমি-
নেদী, শরসমূহ দৰ্ভ, শোণিত দূত, এই বলিয়া দুৰ্য্যোধন
ক্রোধতান্মাক্তনয়নে কৃষ্ণকে যেমন ধরিতে যাইবেন, কৃষ্ণ
অগ্নি নিজ শক্তিতে আত্মমোচন করিয়া বলিতে লাগিলেন ;
“রে দুৰ্ষুক্ষে ! তুই কি জানিস না ?—

ধৰ্ম্মচারী রাজা যুদ্ধিষ্ঠির যখন প্রত্নাজিত হইয়া অরণ্যে
কেশ পাইয়াছেন, তখন দুৰ্য্যোধনকে দুঃখদায়ক অনন্ত-
শয্যায় শয়ান হইতে হইবেক । অন্যায়চারসম্পন্ন দুৰ্য্যো-
ধন হ্রা জ্ঞান তপন্যা দম শৌর্য্য ধৰ্ম্ম ও বল দ্বারা পাণ্ডব-
দিগকে পরাভব করিতে পারে নাই, কেবল কপটতাতে
পরাজয় করিয়াছে । সরলতা মহাহুভাবতা উদাসীনতা
প্রভৃতি ধৰ্ম্মে মহারাজ যুদ্ধিষ্ঠির কুরুকুল জয় করিবে নন্দেহ
নাই । এই উদাসীন যুদ্ধিষ্ঠির একবার অনুজ্ঞা প্রদান
করিলেই, তখনই তুমি দেখিতে পাইবে যে কোপন
ভীমসেন ভীমবেশে রথারোহণ করিয়া গদাহস্তে রণ-
স্থলে লুত্যা করিতে আরম্ভ করিতেছে,—ভীমগদা সেনা-
গণের সম্মুখীন হইয়া ভ্রোশবিম উদ্গার করিতেছে ;—
তখন তুমি দেখিবে ; চিত্রযোধী নহুল দক্ষিণ তুণীর
হইতে শত সহস্র শর নিক্ষেপ করিয়া কুরুকুল ব্যাধিত
করিতেছে ;—সেনা সকল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন করি-
তেছে ;—মহদেব যুতাস্ত্র হইয়া দান্ত তুরঙ্গমযুক্ত নিঃশব্দ
চক্র স্তবিতথরথে আরোহণ করিয়া ভূপতিগণের শির-
শ্ছেদন করিতেছে ; তখন দেখিবে, সিংহশিশুর
ন্যায় ভ্রোণদীর পঞ্চপুত্র সকল, শর শোণিত হইয়া ঘোর-

বিন আশীবিমের ন্যায় আগমন করিতেছে । তখন পরবীরঘাতী ধৃতাস্ত্র অভিমহু্য বারিণারাবর্ষা ধারাদ্বয়ের ন্যায় অরাতিগণের মস্তকে শর বর্ষণ করিবে ; রণবিশারদ সিংহসমান প্রভদ্রকগণ সহস্র ব্যাঘ্রের ন্যায় ধাত্ত-রাষ্ট্রগণকে আক্রমণ করিবে, অধিক কি বলিব, রণস্থল পাণ্ডবপতাকায় সমাকীর্ণ হইবে ; দেখিবে দ্রুপদ মহী-পতি রথারোহণ করিয়া রোযাবেশে কুরুযোধগণের মস্তকচ্ছেদন করিতেছে ;—বিরাটরাজ গ্রহনক্রমমাকুল কুরু নাগরে অবগাহন করিতেছে ; তখন ভল্লভ্রসনাথ শিখণ্ডী দিবা তুরঙ্গমযোজিতরণে আরোহণ করিয়া শত্রুগণকে বিমর্দিত করিবে, বিরাটপুত্র উত্তর বদ্ধপারিকর হইয়া রণস্থলে কার্ত্তিকের ন্যায় শোভা পাইবে, আবার কি দেখিবে ভগ-বান শ্রীকৃষ্ণ কর্ত্তক পরিচালিত রথে সমারুঢ় নক্ষত্রলোক-ভয়াবহ তৃতীয়পাণ্ডবের গাভীবমোর্কী বজ্রনির্বোদ কঠোর শব্দ করিবে ; বিদ্যুৎফুল্লিঙ্গ বেন মেঘ হইতে ছুটিতেছে ; অস্তিচ্ছেদী মর্ম্মভেদী নিশিত বলক গাভীর হইতে বিগলিত হইয়া শত্রুদিগকে আক্রমণ করিতেছে, কত তুরঙ্গ, মাতঙ্গ, বর্ম্মিতাঙ্গ দূরে গমন করিতেছে ;—বুধাস্ত্র কালীন প্রায় উপস্থিত হইবে ।’—

কমল সন্ধিস্থাপনার্থ কুরুসভায় গমন করিলে, সহদেব ভীমকে কহিতে লাগিলেন ;—আর্য্য ! আর শুনেছেন ? অজাতশত্রু, তুর্ধ্যোপনের নিকট অয়ং হরিকে সন্ধির জন্য পাঠাইয়াছেন, তিনি পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ, আপনায় বিবাহনাদি সব বিস্মরণ করেছেন,—তুর্ধ্যো

ধন এত অনিষ্ট করিয়া তাহার প্রিয় হলেন, আর আমরা
 আত্মা পালন করিয়া চিরবনবাসী হইলাম।—ভীম
 বিকটভ্রুকৃষ্ণভীষণ দৃষ্টিতে কহিলেন ; কি দাদার আবার
 সন্ধি ? কুরুকুলহিতে ভগবান কৃষ্ণকে তজ্জন্য প্রেরণ ?
 হায় ! যখন ভীম বাচিয়া রহিল, পাণ্ডবদিগের বনবাস
 আর রাজ্যনাশ কি অগ্রজ সব ভুলিয়া গেলেন, হায় !
 কি দারুণ পাপ করিয়াছি ;—চল আজ অগ্রজের নিকট
 মনোবেদনা খুলিব ; এই বলিয়া বিকটগতিতে গমন করিয়া
 অগ্রজকে বলিতে লাগিলেন, দাদা কুরুকুলের প্রশমন
 প্রিয় আপনার, কিন্তু পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ কি বিন্মরণ
 করিলেন ;—চঞ্চলভ্রমিত বিকট গদাঘাত দ্বারা দুর্যোধনের
 উরুস্থল এখন ত সংচূর্ণিত করি নাই, যে আপনি মুখে ক্ষান্ত
 হইতেছেন ?—ছুট দুঃশাসনের উরু মস্থন করিয়া গঙ্গার
 বারিধারার ন্যায় উরুস্থল হইতে রুমির পান এখনও করি
 নাই, যে আপনি যুদ্ধ নিবৃত্ত হইতেছেন ? মুক্তকেশী দ্রোপদী
 বেশী এখনও বাঁধে নাই ;—মুক্তকেশী রণরঙ্গিনী কৃষ্ণ
 কালিকার ন্যায় অদৃশ্য ভাবে যে সমরঙ্গনে নাচিতেছে, কে
 তাহাকে নিবারণ করে ? আপনার যদি সন্ধি মত হয়, তবে
 আপনি আর আমার অগ্রজ নন । যুধিষ্ঠির কহিলেন, ভাই ! সভা
 মধ্যে দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ দুর্যোধন করিয়াছিল, তাহা আমি
 স্মরণ করি, কিন্তু দ্রোপদী আমার পত্নী হইয়া দুর্যোধনের
 নাতুল্যা ; সন্তান যদি মায়ের বসন বা হস্ত ধরে, তাহা কি
 অন্যার দিকে নিতে হয় ? বিষপ্রদান, জতুগৃহ, সবই ঐ ছুট
 করিয়াছিল ; অতএব সেকি তাহা হইলে ক্ষমার পাত্র নয় ?

সহস্রবার ক্ষমা করিলে, দুর্ব্যোধন একবার না একবার অনু-
তাপানলে এমনি পড়িলে, যে সে একবারেই আমাদিগের
বশবর্তী হইয়া যাইবে ; আমরা বিনা প্রাণহিংসাতেই দুর্ব্যো-
ধনব্যাস্রকে পোষ মানাইব; আর একটি বিশেষ কারণ এই, ছুট
এমনি মায়া পাতিয়াছে, যে স্কন্ধকুল শশাঙ্ক দ্রোণ, ভীষ্ম, অশ্ব-
থামা, কর্ণ প্রভৃতি মহোদয়গণ ঐ কাঁদে পড়িয়াছে, পাপ
দুর্ব্যোধনকে হনন করিতে যাইলে, পাছে ঐ রত্ন সকল হনন
হয়;—পাছে ভারত রত্নশূন্য হয়, এই ভয়ে উহাদিগকে
হনন করিতে যাইতেছি না, দুর্ব্যোধনকে হনন করিতে
যাইলে পাছে উপস্থিত গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা হয়;—রত্নহানি
ও প্রাণিগণ হিংসা নিবারণার্থ বাহুদেবকে সন্ধি করিতে
পাঠাইয়াছি;—এদিকে বিপ্লুত বাহুদেব উপস্থিত;—
তখন বিজ্ঞর কহিলেন ;—

যে ব্যক্তি শত্রুজ্ঞানশূন্য অথচ আপনাকে বিন্দু বলিয়া
গণ্য করে এবং যে ব্যক্তি দরিদ্র হইয়া ধনাভিমান করে,
এই দুই ব্যক্তিই মূঢ়। যে ব্যক্তি স্বার্থ বিসর্জন করিয়া
পরার্থে যত্নবান হয় এবং বন্ধুর প্রয়োজনসাধনে কপটতা
করে সে ব্যক্তিও মূঢ়। সে ব্যক্তি কামনার অতিরিক্ত প্রার্থনা
এবং প্রকৃত কাম্য বিষয় ত্যাগ ও বলবানকে বিদ্রোহ করে,
সে ব্যক্তিও মূঢ়। যে ব্যক্তি শত্রুকে মিত্রজ্ঞান, মিত্রকে
শত্রুজ্ঞান এবং নিন্দনীয় কর্মের অসুষ্ঠান করে সে ব্যক্তিও
মূঢ়। যে ব্যক্তি সতত সংশয়াচ্ছন্ন, সে ব্যক্তিও মূঢ়। যে ব্যক্তি
অনাহুত হইয়া প্রবেশ করে, জিজ্ঞাসিত না হইয়া বহুবাক্য
বলে, আত্মবল বিচার না করিয়া পরাক্রম প্রদর্শন করে,

এই তিন ব্যক্তিও মৃত । যে ব্যক্তি দুর্দমনীয়কে শাসন করিতে চেষ্টা, ধনহীনের উপাসনা এবং কৃপণের আরাধনা করে, সে ব্যক্তিও মৃত । হে রাজন ! আর যে ব্যক্তি বিপুল ধন ও বিদ্যার উদ্ধত না হয়, তিনিই পণ্ডিত, যে ব্যক্তি সম্পত্তিশালী হইয়া ধার্মিককে সম্মাননা করে, তিনি প্রকৃত পণ্ডিত । ধনুর্ধর ব্যক্তির শরও বিফল হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধিমানের বুদ্ধি বিফল হইবার নহে । যুগয়া পানাদিঅন্ন পণ্ডিত মাত্রেই ত্যাগ করা কর্তব্য । ক্ষমাশীল ব্যক্তির এইটুকু মাত্র দোষ, যে তিনি ক্ষমা করিলে লোকে তাঁহাকে অক্ষম বিবেচনা করেন, কিন্তু তাহা ধর্তব্য নহে, কেননা ক্ষমাই মনুষ্যের পরমবল, ক্ষমাই মনুষ্যের পরম সম্ভোগ, ক্ষমাই মনুষ্যের জগৎভ্রমণ, ক্ষমাই মনুষ্যের সাধন ।—

অনন্তর যুদ্ধ সজ্জা হইতে লাগিল ; যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রে ত্রুণরাশিসম্পন্ন ভূমি আশ্রয় করিলেন । ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি ও যুধামন্যু ইহঁদের শিবির পরিমাণ করিতে লাগিলেন । কৃষ্ণ পরিখা রীতিমত প্রস্তুত ও ইহার তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন । পাণ্ডবদিগের শিবিরে কুরুক্ষেত্র নাগরতরঙ্গমালা হইল,—কখন কখন বোধ হইতে লাগিল যেন, বিমান সকল অবনীতলে পড়িয়া রহিয়াছে ; নানা শিল্পকর কার্য করিতে লাগিল । সমরকার্য্যে আহত সৈন্যাদিগকে ঔষধ দিবার জন্য, অভিজ্ঞ চিকিৎসক ; সকল আনীত হইল ।

ইন্দ্রধনু সদৃশ শরাসন, জা, বর্ষ, শতবী* (কাঁমান,) নালীক*
(বন্দুক,*) ও বহুবিধ অস্ত্র সকল সমানীত হইল । অগ্নিচূর্ণ
(বারুদ) রণস্থলে কালগিরির ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল ।
অনেক হস্তীও সমানীত হইল । এদিকে মহারাজ চুর্যোধন
রজনী প্রভাত হইবামাত্র একাদশ অক্ষৌহিণী সমভিব্যাহারে
কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার বিচিত্র সৈন্যগণ
অনুক ভূণীর, তোমর, খড়্গ, পতাকা, ধ্বজ, শর, শরাসন,
শক্তি, নিষঙ্গ, রজ্জু, আস্তরণ, কবচ, গ্রহবিক্ষেপ, তৈল,
গুড়, মলিল, ঘৃত, বালুকা, নর্পহস্ত, গন্ধকচূর্ণ, ঘটিকা,
ফলক, লৌহাস্ত্র, উপল, শূল, ভিন্দিপাল, মধুচ্ছিক,

* নালীকঃ হিদিধং ক্ষেত্রং বৃহৎক্ষুদ্রবিভেদতঃ ।

তিব্যগৃহ্ণং ক্ষিত্ৰমূলং পঞ্চবিত্তিকম ॥

মূলগ্রয়োলক্ষ্যভেদি তিলবিন্দুযুতং সদা ।

যত্রাধাতাশিকৃতং গ্রানচূর্ণমুক মূলকর্ণম ॥

অকাষ্ঠোপাস্ত বৃক্ষঞ্চ মধ্যাঙ্গুশি বিলাস্তরম্ ।

স্বাস্ত্রে অগ্নিচূর্ণ সন্ধাত্রী শলাকাসংযুতাদৃঢ়ং ।

লঘুনালীকমপ্যেতৎ প্রধার্য্যপাণ্ডিসানিভিঃ ।

যথঃযথাতু স্বকনারং যথাস্থল বিলাস্তরম্ ॥

যথা দীর্ঘং বৃহদোলং দূরভেদি তথাতথা ।

মূলকৌল জুনানক্ষ্য মনস্কানং ভাজয়েৎ ।

বৃহদালীকং সংস্রাস্তং কাষ্টবুধবিবিজিতং ॥

প্রবাহ্য শকটাদৌলু সূযুতং বিজয়প্রদং ॥

অগ্নিচূর্ণ;—

সুর্জি লবণং পঞ্চ পলানি গন্ধকাংপলম্ ।

অস্তর্পূর্ববিপকার্ক নমুহ্যদ্যস্তার পলম্ ॥

গোলা । গোলা লৌহময়ো ।

প্র

গুরুনীতি ।

নালীকের উল্লেখ

৫২ উদ্যোগ, ৩০ দ্রোণ, ৯৬ ভীষ্ম, ৯০ কর্ণ, ১০ ঐন্দীক, ১০ জীপক শত

আ বা বৃহদালীক ১২০ ভীষ্ম

মহাভারত ।

গোলা । ৩২ । ৩১ বন । ৩৭ ।

নুঙ্গার, কাণ্ডনগু, লাঙ্গল, বিস, শূৰ্প, পিটক, দাত্র, অকুশ, কণ্টকযুক্ত কবচ প্রভৃতি ধারণ করিয়া প্রজ্জ্বলিত পাবকের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল । যুধিষ্ঠির তুরগ সকল যেন নৃত্য করিতে লাগিল, কবচধারী পতাকাসম্পন্ন অশ্বারোহী, তিন্দিপাল হাতে লইয়া কি হুসাদৃশ্য করিল ! সমস্ত সমাধান হইলে, দুৰ্য্যোধন বিনীতবেশে ভীষ্মের নিকট বাইয়া কহিলেন । ‘আর্য্য ! আপনি আমাদিগের রক্ষাকর্ত্তা, আপনি ভিন্ন আমাদিগের গতি নাই । বর্ত্তমান কুরুসমরে আপনি এই একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার পতি না হইলে, আমার কুশল নাই :—যেমন হিমালয় সমস্ত গিরির কর্ত্তা, যেমন সূর্য্য জগতের হেজ্জ, তেমনি আপনি আমাদিগের শ্রেষ্ঠ স্থান । ভীষ্ম দুৰ্য্যোধনের অনুন্নয় শ্রবণ করিয়া বলিলেন, বৎস ! আমি তোমার সেনাপতি হইলাম ;—কিন্তু আমি পাণ্ডবদিগকে উৎসন্ন করিতে পারিব না । আর আমার প্রতিজ্ঞা এই, আমি স্ত্রীপূৰ্ব্ব, স্ত্রী, স্ত্রীনাশকারী বা স্ত্রীস্বরূপ পুরুষকে শরাদ্ধাত করিতে পারিব না । ভীষ্ম সেনাপতি পদে অভিষিক্ত হইলে, মহান্ আনন্দনাদ হইল । অনন্তর ভীষ্ম সেনাপতির পদে শ্রবণ করিয়া যুধিষ্ঠির সাতিশয় কাতর হইয়া কৃষ্ণের শরণাপন্ন হইলে, কৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ ! ভীষ্ম হইবেন না, আমি রক্ষা করিব । ঐ দেখ সাগরোর্মির ন্যায় সপ্ত অক্ষৌহিনী সেনা আপনার । পরে পাণ্ডবশিবিরে যুধিষ্ঠির, দ্রুপদ বিরাট, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন ধৃষ্টবেতু শিখণ্ডী ও মগধাপতি সকলে সেনাপতি পদে বৃত্ত হইলেন । যুদ্ধের ইএ নিয়ম স্থির হইল, শিখণ্ডী ভীষ্মের সহিত, শল্য

ধৃষ্টকেতুর সহিত, দুর্যোধন এবং শতদ্রাতীগণ ভীমের সহিত, দিগ্বিজয়ী কর্ণ, অর্জুনের সহিত, ও ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণের সহিত, যুদ্ধ করিবেন। আর অভিমন্যু ও বৃষসেন, সহদেব ও শকুনি, দ্রোপদীর পঞ্চপুত্র ও ত্রিগর্তগণ, ইত্যাদি পরস্পর যুদ্ধ করিবে। বলদেব ভাবি যুদ্ধঘটনায় অনাখ্য প্রাণিহত্যার সম্ভাবনা করিয়া, চক্ষে না দেখিতে ইচ্ছুক হইয়া, তীর্থপর্যটনে বহির্গত হইলেন। কুরুপাণ্ডবেরা যুদ্ধে ব্যস্ত, এমন সময় রুদ্রী রাজা কুবেরের নিকটে বিজয় নামক ধনুক লাভ করিয়া সাহায্য করিবার জন্য কুরুপাণ্ডব সকাশে উপনীত হইলেন। কিন্তু রুদ্রীকে কেহই গ্রাহ্য করিল না, তিনিও লজ্জিত হইয়া তীর্থ পর্যটনে গমন করিলেন।

অষ্টমসর্গ।

সকলে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন, কেকয়গণ, ধৃষ্টকেতু, শিখণ্ডী যুধিষ্ঠিরকে বেষ্টন করিয়া গমন করিতে লাগিলেন ;—দ্রোপদী উপশ্রব্য নগরে রহিলেন ;—মহাত্মা পাণ্ডবগণ হিরণ্যতী তীরে অবস্থান করিতেছেন, এমন সময় দুর্যোধন উল্লুককে আহ্বান করিয়া বলিলেন, বৎস ! তুমি পাণ্ডব নিকট গমন করিয়া বল, বহুকাল সম্ভাবিত হ্রুৎ সমর ত উপস্থিত, আর বিলম্ব কেন ? ধর্ম্মস্বজী যুধিষ্ঠির আর কত কপটতা করিবে। তিনি যে সম্ভ্রুণাবলম্বী, তাহার দিব্য প্রমাণ পাওয়া হইয়াছে। যে অখিল রাজোর মমতাত্যাগ করিয়া সম্ভ্রুজানীসকল বনচারী, যে পাপ সংসার ত্যাগ করিয়া রঘুবীর জটাবঙ্কলধারণ পূর্বক

বনে গেলেন, সেই রাজ্যসংসারের জন্য আজ শমী যুধিষ্ঠিরের কি মমতা ! উলুক ! আর এইকথাটা বল, যে এই কুরুক্ষেত্রে দুৰ্য্যোধন প্রতিজ্ঞা করিয়াছে—পাণ্ডবশোণিত তাহারা শতভ্রাতায় পান করিবে ।

উলুক আসিয়া যথাবৎ বলিলে, যুধিষ্ঠির কহিতে লাগিলেন উলুক ! আমি বনচারী শমিতুল্য, বা আপনাকে কখন ত্রেতাযুগের রঘুবীর তুল্য, মনে করি নাই, আমার তুল্য অধম জগতে আর নাই । উলুক ! শমিগণ অরণ্যে বাস করিলে, সিংহেরা পর্য্যন্ত রূপা করে, কিন্তু আমি বনে বাস করিলে, দুৰ্য্যোধন কতবার আমার হিংসা করিয়াছিল । দুৰ্য্যোধনের জন্য যে বনেও আমার রক্ষা নাই । দুৰ্য্যোধন অতিনীচপ্রকৃতি নিষ্ঠুর ও জুড়, তাহা না হইলে প্রাণান্তেও সন্ধি করিল না, উলুক ! পাপভয়ে পাঁচখানি গ্রাম বাচ্ঞা করিয়াছিলাম—নামান্য প্রকৃতির ন্যায় পাঁচভয়ে তথায় থাকিব ; কিন্তু দুৰ্য্যোধন তাহাও দিলেক না । কি করি উলুক ! পা রাখিতে যায়গা না পাইলে, কাজেই সমর করিতে হয় ; দুৰ্য্যোধন যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, স্মৃতিকাগ্রপ্রমাণ ভূনি পাণ্ডবদিগকে দিব না । পাণ্ডবজীবনকৃষ্ণ কহিয়াছেন, দুৰ্য্যোধন কলির অবতার, দুৰ্য্যোধনকে বিনাশ না করিলে এ সৃষ্টি থাকিবেক না, অতএব অবশ্যই শীঘ্র তোমরা দেখিতে পাইবে, অজ্জুন গাণ্ডীব লইয়া কুরুক্ষেত্রে রথোপরি নৃত্য করিতেছে, ভীমের গদাচালন ও ব্রণস্থলে ভীষণ নৃত্য হইতেছে, উলুক এই সমাচার লইয়া প্রস্থান করিলে, যুধিষ্ঠির কক্ষকে পরামর্শার্থে আহ্বান করিলেন ।——

এ দিকে অশ্বের বন্ বন্ ও কবচাদির আভা সূর্য্য-
কিরণের সহিত ঝক্ ঝক্ করিয়া আকাশে উঠিতে লাগিল ।
করিদিগের বৃংহিত, অশ্বের হ্রেষারব, চতুর্দিকে শোনা যাইতে
লাগিল, বীররসে বুরুক্ষেত্রভূমি পরিপূর্ণ হইল । স্যমস্তক
পঞ্চক তীথের বহির্ভাগে যুধিষ্ঠির সহস্র সহস্র শিবির সন্নি-
বেশিত করিলেন । পৃথিবীর সমস্ত রাজারাই আসিয়াছেন ।
কল্প দ্বীপে আর লোক নাই ।

অসংখ্য রাজা আসিয়াছে দর্শন করিয়া অর্জুন কহি-
লেন, মহারাজ ! ভরতকূলে আমার জন্ম, মহাত্মা পাণ্ডুর
পুত্র আমি, গাণ্ডীব আমার সহায়, কৃষ্ণ আমার জীবন ;
আহুত মহাপরাক্রান্ত রাজারা আসিয়াছেন, ইহারা যদি
নাই আনিতেন, আমি কিন্তু একাই বুরুকুল ধ্বংস করি-
তাম, ঘোষবাত্রাকালে কৌরবসমরে কে আমার সহায় হই-
য়াছিল ? নিবাতকবচগণ পরাজয়কালে কে আমার সাহায্য
করিয়াছিল ? বিরাট গোধন উদ্ধার কালে কে আমার সহায়
হইয়াছিল ? মহামতি পশুপতির শরনিকর সহ্য হিমাद्रি-
শিখরে কে করিয়াছিল ? অতএব জানিবেন, গাণ্ডীবধন্থ
অর্জুন কৃষ্ণ সহায়ে সমাগরা ধরাতল করতলে আনিতে
পারে ।

কৌরব পাণ্ডব ও সোমকেরা নিয়ম সংস্থাপন করিলেন ;
যথা ; এ যুদ্ধ ধর্ম্যযুদ্ধ, আরক যুদ্ধ নিরুত্ত হইলে পুনর্বার পর-
স্পর সন্মেলন হইবে ; তুল্যতাতিক্রম, প্রতারণা করা হইবে
না ; সেনা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলে তাহারে আরপ্রহার করা
যাইবে না, রথী রথীর সহিত, গজারোহী গজারোহীর সহিত,

অশ্বারোহী অশ্বারোহীর সহিত, যুদ্ধ করিবে, অগ্রে সতর্ক করিয়া পশ্চাৎ প্রহার করিবে । ভয়বিহ্বল ব্যক্তিকে কোল দিবে, কদাচ প্রহার করিবে না, যোদ্ধা যদি ক্ষীনশস্ত্র হইয়া রণে ভঙ্গ দেয়, তাহাকে আর প্রহার করিবে না । এই নিয়ম করিয়া সকলে সকলের পানে বিস্ময়ে চাহিলেন । *

কার্তিক মাসে মহাভারতসমর আরম্ভ । দুর্যোধন কুরুক্ষেত্রের পশ্চিমদিক আশ্রয় করিলেন ; যুধিষ্ঠির পরিচায়ক চিহ্ন ও অলঙ্কার নিজ বর্গকে দান করিলেন ;—কত বর্ণিক বেশ্য কুরুক্ষেত্রে বিরাজ করিতে লাগিল । উভয় পক্ষীয় সৈন্যেরা তুরীভেরী শংখ নাদ করিতে লাগিল । প্ররোহিত পাণ্ডবদিগকে রণযজ্ঞে বরণ করিলেন, রণবাদ্য আরম্ভ হইল । উভয়পক্ষের ধ্বজপতাকা গগনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করিল, ভীষ্ম গ্নেত উক্ষীপধারণ করিয়া রজতময় রথে আরোহণ করত শারদীয় শশাঙ্কের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল । দর্শকেরা দূর উচ্চবৃক্ষে আরোহণ করিল । জ্যাজিহ্নয়া বেষ্টিতোটকটকোটিদ্রংষ্ট্রধ্বা অর্জুনের রণস্থল দর্শন করিয়া নির্বেদ উপস্থিত ; তিনি দেখিলেন, পিতা ভ্রাতা মাতুল স্বশুর শ্যালক প্রভৃতি পরস্পর যুদ্ধ মানসে সজ্জিত হইয়াছে ; অচ্যুত ! আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না, গাণ্ডীব আমার অংশিতেছে, স্বক্ আমার পরিদহ্য হইতেছে, আমি জ্ঞাতিবিনাশ করিতে পারি না ।† কৃষ্ণ, “কেহ কাহাকেও মারে না, আত্মা অবিনাশী, এ সকল জনাধিপ পূর্বে ছিল না” এইরূপ অর্জুনকে শান্তি বচনদ্বারা বুঝাইয়া যুদ্ধসম্মত করিলেন ;—

* উঃ কি ধর্মযুদ্ধ ! † এই হলে গীতারম্ভ ।

সিংহ যেমন যুগদলে প্রবেশ করে, ভীম সিংহ তেমনি অরা-
তিগণে প্রবেশ করিলেন; অসমসাহসী যুগ্ময়েরা তীক্ষ্ণঅস্ত্র
বর্ষণ করিতে লাগিল; দুর্ঘুখ দুঃসহ দুঃশাসন দুর্ন্যৰ্ষনমহারথ
বিকর্ণ ধুষ্টদুঃ ধুষ্টকেতু চেকিতান কাশীরাজ কুন্তীভোজ সক-
লেই যুদ্ধ সম্মুখ হইলেন; অভিমন্যু রহদমনকে আক্রমণ
করিলেন; ভীমসেন দুর্ষ্যোধনকে আক্রমণ করিলেন; দুঃশাসন
মহারথ নকুলকে আক্রমণ করিলেন, তিনি শাণিতবাণ দ্বারা
ঔহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন; উত্তান তুমুল লেলিহান
ভীষ্ম শরবর্ষণকালে দর্শন করিতে লাগিলেন, যেন কৃষ্ণ
পাণ্ডবীয় সকল শরীরকে পশ্চাতে থাকিরা রক্ষা করি-
তেছে; তিনি অমনি ভয় পাইলেন। পদাতিকেরা সঙ্গিনখাড়া
নালীক লইয়া কি শোভায় গমন করিতে লাগিল।
শতস্রীর ধোয়া সহস্র মাতঙ্গের ন্যায় ধাবমান হইল।
অনেক চিত্রবোধী যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; তুমুলসমরে
পিতা পুত্রকে, পুত্র পিতাকে, সহোদর সহোদরকে, সখা
সখাকে, চিনিতে পারে নাই, ক্ষণকাল মধ্যেই রণমাগরে সক-
লেই অবগাহন করিলেন; যোদ্ধৃগণ রথের উপরি বাণ বর্ষণ
করিতে করিতে যেন নৃত্য করিতেছে, বোধ হইতে লাগিল।
রণস্থল বনস্বরূপ হইল; তথায় যোদ্ধাদিগের গজ্জর্ন সিংহ
গজ্জর্ন; নারাচ ভিন্দিপালাদি বৃক্ষ, সর্পবাণসকল সপ,
শোণিত প্রবাহ সরোবর, পতিত মুণ্ড সকল তালফল, শর-
নিকর দর্ভ, পতাকা সমূহ বৃক্ষপত্র, ইত্যাদি; আবার কুরুক্ষেত্র
বোধ হইল যেন সাগর স্বরূপ;—সৈন্যগজ্জর্ন যেন সাগর
নাদ, দ্রোণ কর্ণগণ যেন নক্স কুন্তীর, সমরশ্রোতঃ যেন সাগর

স্রোতঃ, রাজাদিগের মুকুট যেন মণিমুক্তা, ভীষ্ম রূপ চন্দ্র যেন
ঐ সাগর হইতে উথিত হইতেছেন। যেরূপ বর্ষাকালে ইন্দ্র
বারি বর্ষণ করে, সেইরূপ ভীষ্ম শর বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

আবার রণস্থলকে আকাশ বলিয়া বোধ হইতে
লাগিল ; রাজাদিগের ছিন্ন শিরোমুকুট নক্ষত্র মালা, পতাকা
আকাশের ঞ্চেতাস্থ বাহুব্রহ্মসম্পাদিনী, শোণিতনদী রক্ত
সেব, গাণ্ডীব ইন্দ্র ধনু, গাণ্ডীবনাদ অশনিটঙ্কার,
অজ্ঞান সূর্য, ভীষ্ম ঐ আকাশে শশাঙ্কের ন্যায় শোভা
পাইতেছে ; পতিত নরমুণ্ডে রণস্থল পুরিয়া গেল, শোন
কাক কঙ্কাল সকল উড়িতে লাগিল। এই যুদ্ধে বিরাটপুত্র
শ্বেত জীবন হারাইলেন ; বিভাবরী উপস্থিত, ভাস্কর নিজ
দেশে চলিলেন : কুরুক্ষেত্রপক্ষিসকল কোন্ রাজ্যে
গমন করিল, তাহার স্থিরতা নাই ! যোদ্ধৃবর্গেরা আজ যেন
ভগবান্ ভাস্করকে রক্ত চন্দন অর্ঘ্য দিয়া বিদায় করিলেন ;
সকলেই অস্ত্র হস্তে দণ্ডায়মান ; রথারূঢ়ভাবে সকলেই
রহিল। শতদ্বার ধোঁয়া গগনমণ্ডলে উড্ডীন হওয়ায় রণস্থলী
আরও ভীষণ হইল ; গাঢ়তমশ্বিনী কুরুক্ষেত্রে কালবাগিনীর
ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। প্রভাতে ক্রৌঞ্চবৃহৎ নির্মাণ
পাণ্ডবেরা স্থির করিলেন, বিভাবরী অতীতা, ভাস্কর কিরণ-
রূপ শরনিকর দ্বারা অন্ধকার দূর করত পাণ্ডবদিগকে
যেন এই দ্যোতন করিতে লাগিল, তোমরা কুরুকুল অন্ধকার-
গণকে এইরূপ দূর কর ; ভাস্কর তেজস্বান হইয়া ক্রমশঃ
উঠিতে লাগিলেন, যেন পশ্চিমদিগ্বাসী সূর্য্যোধনকে
পাণ্ডবপক্ষীয় হইয়া কিরণশর বর্ষণ করিতে লাগিল। গীক্ষি-

কুল বেণু বাদ্য আরম্ভ করিলে নারদাদি মানব সরোবরে স্নান করিলেন;—বলিলেন জগতের যেন ভাল হয় অগ্নিস্থূলিপের ন্যায় ভগবান্ ভাস্কর ছুর্যোধনের উপরি কিরণ-ক্ষেপ করিতে লাগিল। যুধিষ্ঠির স্নানাদি করিলেন, ক্রৌঞ্চবাহু নির্মাণ হইল। যোদ্ধৃবর্গ বর্ম্ম, শরাসন, তুণীর ধারণকরত সজ্জিত হইতে লাগিলেন। সকলে বন্ধপরিকর হইয়া অশ্বাতক বিকর্ণ কোশল সোমদত্ত অশ্বখামা কৃতবর্মা প্রভৃতি, মন্ত্রিষিহের ন্যায় সমরস্থলে আসিতে লাগিলেন কহিলেন; মহারাজ ছুর্যোধন! সাহস ধর, কুরুসমরে আমরা তোমার জন্য জীবন সপিয়াছি; বাহুদেব লোমহর্ষণ দারুণ ভীষণ পাঞ্চজন্য শঙ্খনাদ করিলেন, কুন্তীপুত্র যুধিষ্ঠির অনন্তবিজয় নামক শঙ্খনাদ করিলেন, গান্ধীবী দেবদত্ত শঙ্খনাদ করিলেন; সেই ঘোষ আকাশ-মণ্ডল বিদীর্ণ করত ধাত্তরাষ্ট্রদিগের ভীষণ ভয়াবহ হইল; অর্জুন ও ভীষ্মে সমর আরম্ভ; ধৃষ্টদ্যুম্ন, দ্রোণকে আক্রমণ করিলেন; বাণে আকাশমণ্ডল আচ্ছন্ন হইল, নক্ষত্রবেগে পড়িতে লাগিল, ইরম্মদবেগে যোদ্ধৃ সকল ছুটিতে লাগিল; পতাকাগুল আকাশমণ্ডলে ভীষণ পতপত শব্দ করিতে লাগিল, কৃষ্ণ রথরজ্জু ধারণ করিয়া যুদ্ধ দেখিতেছেন, তৃতীয়া দিবসে কৌরবেরা গরুড়বৃহ ও পাণ্ডবেরা অর্দ্ধচন্দ্রবৃহ নির্মাণ করিলে, ঘোর ঘনঘটা সমনিকর মহাযুদ্ধ, প্রবল * বাতাবলি—

* কলিকাতার যুবক পাঠকবর্গ! এইস্থলে দীর্ঘ সমাস ষটিত বাক্য প্রয়োগ না করিলে, যুদ্ধ বর্ণনার গান্ধীর্ঘ্য আসে না; সমরাদিবর্ণন স্থলে ‘বিনোদিনীর চুল বিনন’ গোচ নটীর বাক্য দেওয়া যায় না; অতএব আপনারা অসম্ভাব হন, আমি তাহাতে ভয় করি না। ছোট ছোট কথা বদান্তার স্থল এ নয়। এইরূপ অপরও।

ফোভগম্ভীর-গুণগুণায়মান-মেঘমেঘর ভীষণ শতশ্লীশতিনিদ ;
 ভীষ্ম কহিলেন ; অর্জুন ! আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি, এক কৃষ্ণ
 তোমার রণরঞ্জু ধারণ করিয়াছেন, আমি দেখিতেছি, আর
 এক কৃষ্ণ তোমার সম্মুখে কুরু সেনার সহিত যুদ্ধ করিতেছে ;
 এইরূপে নয় দিবস ঘোর রণ করিয়া ভীষ্ম দশম দিবসে দারুণ
 শর সংযোগ করিলেন, পাণ্ডবপক্ষীয় কলিঙ্গ, ইরাবাণপ্রভৃতি
 জীবণ হারাইয়াছে । অর্জুন ভীষ্মকে সে দিবস যমমূর্ত্তি
 দর্শন করিয়া কৃষ্ণের পরামর্শে শিখণ্ডীরূপ কালস্নীবান সমরে
 নোজনা করিলেন ; শিখণ্ডী অর্জুনের রথোপরি দাঁড়াইল ;
 ভীষ্ম ক্রীপূর্ব্ব শিখণ্ডীকে দর্শন করিয়া নিরস্ত হইয়া অর্জুন-
 শরবাণিত হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন ; যুধিষ্ঠির আমি ধর্ম্ম
 না জানিয়া তোমার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলাম ;
 অজাতশত্রু ! সেই পাপে আজ আমার এই শরশয্যা হইল ;
 ধর্ম্ম পুত্র ! সতের পক্ষ না হইয়া আজ অসং ভূর্য্যোধনের
 পক্ষে থাকিয়া দারুণ রণস্থলে জীবন হারাইতে হইল ; ঐ
 দেখ প্রতিজ্ঞারূপকত্রিয়দেবতা আমাকে শর ধরিতে বারণ
 করিতেছে, আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে স্বয়ং ঈশ্বরও প্রতিজ্ঞা
 ভঙ্গ করিবেন । অর্জুনের শরে আমার প্রাণ গেল ;—এই
 বলিয়া ভীষ্ম শরশয্যা করিলেন ।

ভীষ্ম কাতর নয়নে একবার অর্জুনের দিকে চাহিয়া
 আকাশমুখ হইলেন, যুধিষ্ঠির ব্যস্ত সমস্তে ভীষ্মের পাদদেশে
 গমন করিয়া কহিতে লাগিলেন, আর্ষ্য ! পাণ্ডববংশ যুধি-
 ঠির আজ সর্ব্বাংশ নাশ করিল, হায় বিধে ! আমার প্রাণ
 কেন গেল না ! কুরুকুলচড়ামণি ভীষ্মকে কেন আজ স্মরণ

শস্যের দর্শন করি ;—অর্জুন গাভ্রীষ ভাগ করিয়া ভীষ্মকে কোলে করিলেন ; যুধিষ্ঠির কাঁদিতে লাগিলেন ;—
 সংগ্রামে দেবব্রত ভীষ্ম শরশয্যা করিলে রাজা পুত্ররাক্ষ
 ভূমিতলে পড়িলেন, কাঁদিলেন ; যথা হয় দেবব্রত !
 ইন্দ্রের ভয়াবহ হইয়া তোমার কি এই পরিণাম । ত্রেতা -
 বতার ভৃগুরাম যাহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন,
 সে তুমি কোথায় ? রাজা ব্যাধবিন্ধ সিংহের ন্যায় এইরূপ
 বিলাপ করিতে লাগিলেন, ভীষ্মের পতনে ভারতীসেনা
 নক্ষত্রহীন দ্র্যলোকের ন্যায়, বাতশূন্য খমণ্ডলের ন্যায়,
 শস্যানিহীন প্রাচীর ন্যায় বলহীন তসুরের ন্যায়, পতি-
 হীনা নারীর ন্যায়, শাদ্দূল ক্রান্তা পীর ন্যায়, শুষ্কভাঙ্গা
 নদীর ন্যায়, স্তম্ভহীন লতার ন্যায়, শৈলচর্চীর শেল ধারণ
 করিল । রণমাগরে সুসুতরস নৌকা অগ্নিশ্রায় হইলে যুধী
 ব্যক্তি এমন সাধু আত্মপিকে, বিপন্ন ব্যক্তি যেমন দ্বিত্রকে,
 রোগী যেমন ভিক্ষকে স্মরণ করে, তেমনি দ্রুপদাধন
 কর্ণকে স্মরণ করিলেন ; কর্ণ উপস্থিত হইলে দ্রুপদাধন
 কহিতে লাগিলেন সখে ! কুরুকুলের ভরসা তুমি অজ্ঞেয়
 জগতে, ভীষ্মরূপ সিংহ কোরব কানন ত্যাগ করি । শিখণ্ডী
 রূপ কাঁদে বদ্ধ হইয়াছেন, অতএব মর্দীর গুরুভারা
 কোরবসেনা তোমার স্মরণ করিতেছে, তুমি এখন দীপ্য-
 মানশরঙ্গাল দ্বারা পাণ্ডব অনৌকিনী আচ্ছন্ন কর । কর্ণ কহি-
 লেন, ক্রুর কর্ণ নীচ প্রকৃতি অর্জুনের এই কলঙ্ক সাধুরা
 বিবেচনা করিবেন । অনন্তর কর্ণ ভীষ্মের সকাশে গমন
 করিয়া দেখিলেন, ভূতলে যেন ভাস্কর ধসিয়া পড়িয়াছে,
 দেখিয়া বলিতে লাগিলেন, ক্রুরকর্ণ পাণ্ডবেরা কি
 কৌশলে আজ পৃথিবীর রত্ন হরণ করিয়াছে ! আমি যদি
 বীর হই ; আজ দিব্য কবচ, দিব্য শরাসন, তুণীর ধারণ
 করিয়া সমরাজনে অবতীর্ণ হইয়া নিশ্চয়ই অগণ্য

পাণ্ডবসেনা বিনাশ করিব, আজ কিরীটের কোশল
 বুঝিব, আজ ভীমের গদার তেজ জানিব দেখুক,
 চন্দ্র সূর্য্য, কর্ণের এই প্রতিজ্ঞা, আজ সমরে অর্জুন নাশ
 করিব, পুরনারী ও বালকগণের ক্রন্দন আমার আর সহ্য
 হয় না, রণক্ষেত্রবাত্রী কর্ণ এইরূপে দ্রোণকে সেনাপতি
 করিয়া সমর ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, লক্ষ লক্ষ বর্ষা চুড়ার
 ন্যায় কুরুক্ষেত্রে শোভা পাইতে লাগিল, অগণ্য রথ,
 পদাতিক, একত্রীভূত হইল। পতাকার পতপত শব্দে কর্ণ
 বধির করিতে লাগিল; অশ্বের চঞ্চলতা, করিদিগের কর্ণ
 চালন কুরুক্ষেত্রে অনেক সৈনিককে ত্র্যস্ত করিতে লাগিল।

জয়দুথ, কলিঙ্গ, বিকর্ণ, শকুনি, রূপ, কৃতবর্মা, চিত্রসেন
 বিনিবেশিত নানা প্রাসযোগী দ্রোণের অনুরগমন করিলেন।
 কাষোজ, শক যবন, মদ্র, ত্রিগর্ভ, অশ্বষ্ঠ, প্রতীচ্য,
 শুরসেন, মলদ, সৌবীর প্রভৃতি রাজগণ সমরস্থলে গমন
 করিলেন, কর্ণের সিংহ লাজ্জন মহাকৈতু আকাশ মণ্ডলে
 প্রকাশ পাইল। * সাজিল কুরুবন্দ বীরমদে য়াতি দেবদৈত্য
 নরত্রাস। বাহিরিল বেগে গিরিপুঞ্জ সম বারণ, সজ্জিত
 বক্রগ্রীব বাজি রাজী, রোমে মুখস চিবাইয়া, অশনি বেগে
 স্বর্ণচূড় রথ বিভায়, দশ দিশ পুরিয়া ধাইল। পদাতিকত্রজ
 কনকশিরশ্বশিরে, পৃষ্ঠে চর্ম্ম অভেদ্য, ভাস্বর পিধানে অসি-
 বর লইয়া কাতারে কাতারে গমন করিতে টলিল কুরুক্ষেত্র
 বীর পদভরে; কর্ণ যেন দ্বিতীয় সূর্য্য কুরুক্ষেত্রে অবতীর্ণ
 হইরাছেন, তখন পাণ্ডবপক্ষীয় কেকয়গণ ভীমসেন, অভি-
 মন্যু, ষটোৎকচ, নকুল, সহদেব, বিরাট ক্রপদ শিখণ্ডী
 দ্রৌপদীভনয়গণ ধুষ্টকৈতু, সাত্যকি, চেকিতান, যুয়ুৎসু
 প্রভৃতি বোদ্ধবর্গ আকাশমুখ হইরা রণস্থলে দাঁড়াইলেন।
 শতসূর্য্য যেন রণস্থলে জ্বলিল, রণোদ্যমের বহুদৃশ্য নাদিত
 হইল। রণবাহ্য বাজিতেছে; কর্ণ সমরে নামিলেন,

* A prosaic Mycelism, without it the description would be spoiled.

এদিকে দেখিতে দেখিতে অর্জুন, ত্রিভবাসুদেবদুদ্যমান-
 ব্যাবল্লভ প্রজবন বাজিনা রথেন যেন নৃত্য করিতে করিতে
 রণস্থলে প্রবেশ করিলেন, তিনি গাণ্ডীব আকর্ষণ করিলেন,
 কণৎকমকাঁকিণী বণ্ঠাণায়িত সাজন কি শোভাই
 ধারণ করিল। ইরম্মদ বেগে তীর তারা ছুটিতে লাগিল।
 শতস্রী মালীক প্রভৃতির ভীষণ নাদে কণ বধির হইয়া গেল।
 সকলেই রণমাগ্নরে মত্ত; কণ্ঠ্ণায়িতকঙ্কণকণিতকিঙ্কণীক
 ধ্বং গুণ্ণটনী ক্লতবরাল বোলাহন শতস্রী শতনিলাদেয়
 সহিত মিশ্রিত হইয়া স্থলকে ভীষণ করিল। রণস্থল গ্রীষ্ম
 কালের আকাশের ন্যায় হইল, তথায় শরবর্ষণ সূর্য্যাকিরণ,
 অগ্নিবাহু সজি, কুধির হ্রোত সারিৎ, শূক্ৰ দেশ যোদ্ধা-
 দিগের ক্রীড়াভূমি, বর্ণ স্বয়ং সূর্য্য, ইত্যবসরে এক
 সৈনিক ভাষের পশাদ্বেশ খড়্গাঘাত ভেদ করিয়া চলিয়া
 গেল। আবার যেন বোধ হইল, কুরুক্ষেত্র প্রলয়
 কালের ন্যায়, অনবরত নিঃশব্দকোটিকার্য্য কশর-
 বর্ষণ বারি, সমরনিলাদ অশনি, রণবাটিকা প্রলয়বাত,
 ইত্যাদি বোধ হইতে লাগিল। যোদ্ধাগণ রণদেবের পূজা
 করিতেছে, ইহারই জন্ত যেন পলাকা উড়ীনা করা হইয়াছে,
 শব্দনাদ হইতেছে, ও জয়পটহ বাজিতেছে, ভগদত্ত পৃথ্বী
 প্রভৃতি শমন ভবনে গমন করিয়াছেন, সপ্তরথীতে দ্রুপ
 চক্রবাহ প্রস্তুত করিয়াছে, অর্জুন এ দিকে সংসপ্তকগণের
 যুদ্ধে গমন করিয়াছেন, দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ করিয়াছেন
 শুনিয়া যুধিষ্ঠিরাদি সকলেই ভীষণ ভয় পাইল; পাণ্ডবকুল-
 চূড়ামণিদিগকে ভয়কাতর দর্শন করিয়া পাণ্ডবকুলহর্য্যক্ষ অভি-
 মত্ন্য কহিতে লাগিলেন, পাণ্ডব সংগে! ভয় করিবে না,
 আজ যদি আমি সপ্তরথীর মতো প্রবেশ করিয়া দ্রোণ কণকে
 হনন না করিতে পারি, তবে আমি সমস্ত আত্মহত্যা
 করিব। আজ যদি অর্জুন পাণ্ডব কুলকুল দিগকে নাশ না

করিতে পারি, তবে অর্জুনের পুত্র বলিয়া পরিচয় দিব না । আজ যদি আমি কুরুপাংশুল দিগকে লজ্জা দিতে না পারি, তবে আমি আর আপনাদের চরণ স্পর্শ করিব না, আজ যদি আমি স্বার্থার্থিক নীচ প্রকৃতি দুর্যোধনকে না বশ করি আমি বক্রি প্রবেশ করিব । আজ আমি সপ্তবধীর ব্যূহে মৃত্যুতঙ্কের নায় প্রবেশ করিব ; আর আমি কুরুকুল নাশ করিব ; এই বলিয়া বীরাঙ্গন শ্রীমতী বীরবেশে লাগিয়া তারকাসুরকে নাশ করিতে হৈমবদ্যস্ত্রা যথা, সপ্তবধীর যুদ্ধে গমন করিলেন . দেখিলেন চতুর্দিকে অযুত কুরুসৈন্য, ব্যূহের চারি দিকে সপ্তবধী ভীষণ বেগে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ; কহিলেন দেখক চন্দ্রসূর্য্য, দেখক নক্ষত্রগণ আর, আজ আমি সপ্তবধীর যুদ্ধে প্রবেশ করিতেছি, দেখক দোণ কণ আমার বীরত্ব, অ. গ আমি তোণ কর নাহাকেও ভয় করিব না , অর্জুন আমার পিতা, সস্ত্রোণ আমার মাতুল, আজ একাকী আমি কুরুকুল নাশ করিব, দেখক চন্দ্র সূর্য্য ;—এই বলিয়া অভিমত ব্যূহ প্রবেশ করিলেন । দিক দিক সাজ্জর করিল । বালক, অসীম দাস, প্রবেশ করিতে শিখিয়া ছিলেন ; -কিন্তু বাহিরাতে গিয়া নাই ; দোণ কণের শবে হমনি ভূমিগায়ী হইলেন তাদের কাছে ইহা শব্দ কহিলেন, বীরকুলখানি অসতীনন্দন তেরা, গুণ বিবু তোঁদিগকে . বালক আমি, আমাকে বধিয়া এত উল্লাস, অর্জুন নন্দন আমি, না ভাবি শমনে, কিন্তু মরিবু যে তোদের গলাঘাতে সেই দুঃখ রহিল যম চির এই কদে । কি পাপে বিধাতা দিলেন এতাপ দাসে জানি না ; এবার্ত্তী পাইবেন যবে পিতা, জানি না কে রাখিবে এই দুই জয়জথে, মম হত্যার মূল কারণ, বিশ্বদায়ী ;—জলধির অতল সলিলে ছবিসু যদি দুই পামরাপশিবে সে দেশে, গাণ্ডীবধন্য বাড়বাগ্নি সম বেজে . দাবাগ্নি সদৃশ তোরে দন্ধিবে এই কুরুক্ষেত্রে

পুণ্য-ভারতকথা।

রোষে, এতেক কহিয়া বিষাদে দুমতি ধাক্কা পিতৃ-পাদপদ্ম
 দিল। অস্ত্রমে; অধীর হইলা বীরভাবি জননী, লোকে
 সহ মিশি অশ্রুধারা আর্দ্রিল মহীরে;—পাণ্ডবপ্রভাতকুম
 গেল শুখাইরে। পাণ্ডব শিবির পানে চাহিয়া রহিল।
 মুখে কিঞ্চিৎ নাই ভয়, নিরুজ্জ্বলা মঙ্গলগৃহে যথা ইন্দ্র-
 জিৎ পতিত লক্ষণের শরে।—অর্জুন আসিয়া প্রিয়-
 পুত্রকে বাহুবলী দ্বারা জাগাইবে, কোন মাত্র ভয় নাই।
 প্রণমি চরণাযুজে সপ্তরথী বীর নিবেদিল। করপুটে ত্র্যম্বক-
 ধনে ও পদ প্রসাদে গতজীব আজ অভিমুখ্য, শত্রুজিত,
 ভীষ্মনাশীর পুত্র, কপট যুদ্ধে, কুরুবংশ অবতংশ ত্র্যম্বক
 জরী আজ এ রণে, ধন্য বীরকুলে তুমি, গান্ধারী জননী
 ধন্য, কুরুকুলনিধি ধন্য পিতা দ্বতরাষ্ট্র জন্মদাতা তব।
 কুরুকুলশোভা অভিমুখ্য নিধনবার্তা শুনিয়া যুধিষ্ঠির
 ধরাশায়ী হইলেন, কহিলেন; বৎস অভিমুখ্য! তোর জন্য
 কি কুরুসমর হইয়াছিল। হায়! কেন আমার প্রাণ গেল
 না। হায়! এ দারুণ শেল ভিন্ন অন্য শর কেন সপ্তরথী
 আমায় মারিল না, অভিমুখ্য!—শিবিরে মহান ক্রন্দন
 উপস্থিত হইল।—

সিংহ যেরূপ যুগহনন করিয়া সূর্যাস্তের সময় শুভাঃ
 প্রতিগমন করে, তেমনি অর্জুন সংসপ্তকগণকে বধ করিয়া
 সায়ংকালে শিবিরে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, দেখিলেন সকলেই
 বিষন্ন; অর্জুন বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “শিবিরে আজ
 সকলেই বিষন্ন কেন? সংসপ্তকগণ বধকালে প্রাণটা
 আমার কেমন মুচড়ে উঠেছিল; কই কিছুই ত অমঙ্গল হয়
 নাই; সকলকেই দেখিতেছি, প্রাণের অভিমুখ্য আমার
 কোথায়? দ্রোণাচার্য্য চক্রবাহ করিয়াছিলেন, অভিমুখ্য
 তাহাতেও প্রবেশ করে নাই; প্রবেশ করিতে কেমন ধার্মা
 হয় শিখাইয়া ছিলাম, বহির্গমনের উপায় শিখাই নাই।

সকলে কঁাদিয়া কেলিলেন ;—“ অভিমন্যু কি সেই ব্যাধে প্রবেশ করিয়াছিল ?—কোন দুষ্করখী আজ আমার প্রাণতুল্য অভিমন্যুকে বধ করিল ? ভদ্রার হৃদয়নন্দন অভিমন্যুকে আজ কে নষ্ট করিল ?”—এই বলিয়া অর্জুন নন্দর শরাহত কেশরীর ন্যায় ভূমিতলে অচেতন হইয়া পড়িলেন ।

চেতন পাইয়া সমস্ত শুনিলেন এবং জয়দ্রথের বিদ্রূপ প্রদানে অভিমন্যু কেবল জীবন হারাইয়াছে, জানিয়া কহিলেন, কাল যদি সূর্য্যাস্তের পূর্বে আমি জয়দ্রথকে বধ না করিতে পারি, যে ব্যক্তি আমার, যুদ্ধকুক্ষিত কেশান্ত পুত্র অভিমন্যুকে বধ করিয়াছে, তাহা হইলে আমি বন্ধু প্রবেশ করিব আমি এই সত্য শপথে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কাল যদি আমি জয়দ্রথকে বধ করিতে না পারি, তবে ব্রহ্মহত্যার যে পাতক সেই পাতক যেন আমার হয়, ব্যভিচারগমনের যে পাতক সেই পাতক যেন আমার হয়, ভূষিত ব্যক্তিকে জল না দেওয়ার যে পাতক সেই পাতক যেন আমার হয়, গুরুহত্যা করিয়া যে লোক প্রাপ্ত হয়, সেই লোকে যেন আমি গমন করি;—কাল আমি অজয়দ্রথা পৃথ্বী বা অনর্জুনা পৃথ্বী করিব, জয়দ্রথ আমার পুত্রের বিনাশের কারণ হইয়াছে, কাল আমি জয়দ্রথকে শমনসদনে পাঠাইব । দেব গন্ধর্ব্ব যক্ষ নর কেহ আমাকে নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে না । তখন বিলাপ করিতে লাগিলেন, হা বৎস অভিমন্যো ! ভূমি সমরস্থল হইতে প্রত্যাবর্ত্তন কর নাই, ইহা আমার পুত্রের সমুচিত হইয়াছে ; কিন্তু তোমার আমি কি করে সমরস্থলে দিবর্ণ যুদ্ধকুক্ষিত-কেশান্ত মুখকনল দর্শন করিব, শিবাগণ হাত তোমার টানিতেছে, গৃধ্রগণ তোমার চক্ষু খাইতেছে, কেমন করে দেখিব এই বলিয়া তিনি যথায় অভিমন্যু পতিত তথায় গমন করিলেন ; রণস্থলে পশিয়া অর্জুন কহিলেন সজলনয়নে, সুপট্ট শমনশায়ী ভূমি বৎস, কি

বিষাদে এবে তবে পড়ি ভূমি তলে ? কি কহিবেন ভক্তা
তব জননী যদি আসেন এখানে ;—মাতুল গোবিন্দ, শরদিন্দ
নিভাননা উত্তরা রূপসী, সুরবালা গ্লানি পায় যাহার কাছে ?
কি কহিবে কুন্তী আজ রুদ্ধা পিতামহী ? কি কহিবে ধর্মরাজ
ভরতচূড়ামণি ! উঠ বৎস ! পিতা তোমার আমি অর্জুন —
গাণ্ডীবী, কাঁদিছে এই ভয় হৃদয়ে, অস্ত্র যাহা পশুপতির
শরে । হে কুরুকুল গর্ভ ! প্রভাতে কি কহু সঙ্গ বায় দিন-
মণি ? বজ্র কি লুকার কখন পাংশুশাল ? কেন না শুনিছ বচন
মোর জীবন আমার । ঐ গৌর নাদে শৃঙ্গনাদী সাঙ্গে পাণ্ডু
অনৌকমী, সম্মুখে অরি, উঠ অরিন্দম ! সাহায্য কর আমার,
এ বিপুল কুলমান রাখ এ সময়ে । —এরূপে অর্জুন
বিলাপিয়া রণস্থলে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন । এ দিকে
বাজিছে মঙ্গলবাদ্য দুর্্যোধনশিবিরে :—শুনিলা রথী যাদিত্র
ধ্বনি ;—ভীমাদি কিরাইলা পাণ্ডবে শিবিরে ;—

সিন্ধুপাতি জয়দুখ অর্জুন প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া দারুণ
ভীত হইলেন তিনি কহিলেন, আমি স্বদেশে পলায়ন করি।
কুরুরাজ সর্বশরীর আমার কাঁপিতেছে, দেব গন্ধর্ব অশুর
ভুজঙ্গ কেহই অর্জুনকে নবারণ করিতে পারিবে না।
অতএব মহারাজ ! আপনাদিগের কুণল হউক, আমি নিজ
দেশে গমন করিব । জয়দুখের এই কথা শ্রবণ করিয়া
দুর্্যোধন কহিলেন বলেন কি মহারাজ ! সামান্য অর্জুনের
প্রতিজ্ঞা শুনিয়া আপনি যে বজ্রাহত পথিকের ন্যায় হই-
লেন ! আমি কণ ভ্রংশাসন তোমায় রক্ষা করিব । রণস্থলে
ভক্ত দেওয়া কি বীরপুরুষের কর্তব্য ? দ্রোণ কহিলেন, ভয় কি
জয়দুখ ! আমি কাল এক বিচিত্র ব্যাহ করিয়া তোমায় রক্ষা
করিব । সে ব্যাহ আমার ঈশ্বর ভিন্ন সুরনরদেবগন্ধর্ব কেহ
ভেদ করিতে পারিবে না ।

‘অন্তে গেল। দিনমণি আইলা গোখুলি, একটী রতন

ভালে ; মুদিল সন্দেশে তাখি বিরসবদনা নলিনী ; কুজখি
পাখা পাখিলা কুলার : কুরুক্ষেত্রে কিম্ কিম্ বম্ বম্ নিকণে
জাগিতে যামিনী । অশ্বের খট্ খট্, যাত্ৰকের কর্ণক্ষেপন
কুরুক্ষেত্রে শোনা যাইতে লাগিল । যাম্য বিম্ব এ দিকে
বিস্ময়, - কি রূপে আত্মজ অর্জুন কাল জয়দুখে নাশিবে ;—
যাম্যে শচী পুলোম নন্দিনী, উর্বসী, রত্ন, সুচারুহাসিনী
চিত্র লেখা সুদেশিনীমিত্রকেশী বিরাজে তারি দিকে ;—
লাহিতে লাগিল ; সুরেশ ! কি দোষে অসুখ দোষী আমরা
যে যাপনার কথা নাই শ্রীমুখে ।——

এ দিকে অর্জুনের হঠাৎ এই প্রতিজ্ঞা অবগণ করিয়া
পাণ্ডবেরা অতিক্রমতর ঘ্রিয়মাণ হইলেন । ক্লম বিশেষ
ভাবিত হইলেন । দারুণ সকাশে তিনি কহিলে লাগিলেন ।
অর্জুন আমায় জিজ্ঞাসা না কর, দারুণ প্রতিজ্ঞা করেছে !
উপস্থিত এই বিষয় প্রতিজ্ঞা হইল ; অর্জুন কি রূপে মুক্ত
হইবে ? আমি বড়ই ভাবাতুর হইলাম । অর্জুনের নিকট
গমন করিয়া কহিলেন ; সখে ! হঠাৎ এ প্রতিজ্ঞা ভাল হয়
নাই । কালকের কুরুক্ষেত্র ভাবনার তাখি কাতর হইয়াছি ;
অর্জুন কহিলেন, সখে ! দেখিতেছ কি, রণক্ষেত্র আমার
শরণ, যত্নকে কি আমি ভয় করি ? অভিধন্যুর শোক
কাল বধরণ হইব ; কাল যদি জয়দুখে বধ না করিতে
পারি, চন্দ্র সূর্য্য আর আমি দেখিব না, আর পৃথিবীতে
ঘাটিনা । ক্লম অর্জুনের দারুণ প্রতিজ্ঞা ও আক্রোশ অবগণ
করিয়া শিবিবে প্রত্যাগত হইলেন, বড়ই ভাবাতুর, পাণ্ডব-
গণের সে রাত্রি নিদ্রা হইল না ; কহিলেন, দারুণ । কাল
কি আমি সায়ংসন্ধ্যা করিব ? অর্জুন বহি প্রবেশ করিলে,
আমিও ত বহুশোকে বহি প্রবেশ করিব না ; বাহা হউক
কাল যদি তেমন তেমন বুঝি, পাণ্ডব জন্ম আশি কাল
অস্ত্র ধারণ করিব, — আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইবে ।

অর্জুন স্বযয়োগে পাণ্ডপত অস্ত্র প্রাপ্ত হইলেন ।

প্রভাতল বিভাগরী, জয় পাণ্ডব নামে বাদিল কটক ঠাট, শেতবসনপরিধারী স্বাপকগণ রাজা যুধিষ্ঠিরকে স্নান করাইল । গাণিধনক, যোগেশ্বরী অশ্বরে গান গাইতে লাগিল । ভেরী, পণব, শঙ্খ ও দুন্দুভিনাদে দিক পুরিয়া গেল । যুধিষ্ঠির স্তোত্র পাঠ করিলেন :—

অর্জুন বিদায় লইতে যুধিষ্ঠির সকাশে গমন করিলেন ; কৃষ্ণও সমভিব্যাহারে চলিল । কৃষ্ণ প্রণাম করিয়া কহিলেন, রাজন ! অর্জুনকে আজ আশীর্বাদ করুন, যেন সময়জয়ী হয় । যুধিষ্ঠির কহিলেন ; কৃষ্ণ কহিল কি ভাই ! আমাকে তোর প্রণাম কি ! আসিত দেবল, তোকে ব্রহ্মলোকে দেখে ;—ভাই ! আমার আশীর্বাদ কি লাগিবে ; আজ তোর হস্তে অর্জুনকে সপিলান, দেখিলু যেন তোর সমক্ষে আজ পুত্রশোকাতুর অর্জুন শোকানলে প্রতিজ্ঞানলে জীবন তাজে না । বৎস ! পাণ্ডবের মর্ক ভরসা তুমি, অধিক কি বলিব,--আজ তুমি অর্জুনের মর্ক মাতুল্য । অনন্তর কৃষ্ণ প্রণাম করতঃ সময়হীনিমুখী হইলেন ; কপিধ্বজা উড়িল । অর্জুন পাণ্ডব হস্তে লইলেন । সজ্জিত যোদ্ধারা সমরে অগ্রসর হইল । কলহকুল আকাশমার্গে উঠিল ; ভীমসেন, উত্তরোজা, বৃকটদ্বার প্রভৃতি সঙ্গে চলিল ; রথের পুরোভাগে কৃষ্ণ রজ্জুধারণ করিয়া রথ চালাইতেছে । দ্রোণাচার্য্য শকটচক্র ব্যাহ স্বজন করিয়াছেন ;—অর্জুন দেখিলেন, অদূরে আচার্য্য শরাসন হস্তে দণ্ডায়মান ; আটটা লাল অশ্ব তাঁহার রথ টানিতেছে, মাথায় তাঁহার উষ্ণীষ । কৃষ্ণ কহিলেন, পাণ্ডব ! গুরু দ্বারদেশে, ইহাকে সন্তোষনা করিতে পারিলে, তোমার মঙ্গল নাই ; অতএব নিকটে যাইয়া উহাকে প্রণাম কর ।

অর্জুন তথাবৎ করিলে, দ্রোণ কহিলেন বৎস ! যুদ্ধ ভিন্ন আমি দ্বার ছাড়িব না । তখন কৃষ্ণ কহিলেন,

আচার্য্য বলেন কি ? শিষ্য তোমার অর্জু'ন, পুত্র শোকে মনের আঁল। নিবাইতে তোমার প্রসাদে আজ সমরান্ধনে অবতীর্ণ হইয়াছে। কোথায় তুমি আজ উহাকে সাহস দিবে, না! পুত্রের প্রতি শত্রুতাচরণ করিতেছেন! সাধুলোকে আপনাকে কি বলিবে? পাপ কুরুকুলের জন্য আপনার এত স্নেহ, আচার্য্য! “অর্জু'ন তুল্য আমার শিষ্য নাই। অর্জু'ন আমার পাণ্ডবরূপ,” এ সকল কথা কি আপনি ভুলিয়া গেলেন? অর্জু'নের জন্য আপনি কি না করিয়াছেন? মহাবীর একলব্যের অঙ্গ লি কাটিয়া লইয়াছেন; আপনার প্রসাদে পিণাকপাণি পর্য্যন্ত অর্জু'নকে স্নেহ করিয়াছেন; সুররাজ ইন্দ্র দেব অস্ত্র সকল দিয়াছেন, ছি! আচার্য্য! করেন কি? এখন পথ দিন; প্রাণের অর্জু'ন আপনার, ভবদীয় রূপ দর্শন করিয়া জয়দ্রথের শিরশ্ছেদন করুক।--দ্রোণ বুদ্ধ ভিন্ন দ্বার ছাড়িলেন না। অনন্তর অর্জু'ন কৃষ্ণের প্রসাদে অর্জু'নস্নেহপ্রদণ দ্রোণকে পরাজয় করিয়া ব্যাহরণে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন অযুত সৈন্য লাল উষ্ণীষ ধারণ করিয়া যেন জবা শিকসিত মুখে শোভা পাইতেছে। তীর, চৌমর, বর্ষা, অশ্বক প্রভৃতি অগণ্য প্রকাশ পাইতেছে; লক্ষ লক্ষ যোদ্ধার, অশ্বপৃষ্ঠে ভিন্দিপাল বিরাজ করিতেছে; পতাকা পতপত করিতেছে; অর্জু'ন শরজালে দিক্ দখাচ্ছন্ন করিলেন; জ্যাজিহ্নয়া বেষ্টিতোকোটিদংষ্ট্র মুদগারি ঘোর-ঘন-ঘর্দর-ঘোষ গাণ্ডীব যেন রুতাস্তোর মুখের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল; অককার হইয়া গেল, অগ্নিকণা যেন ঘোরা যামিনীতে নক্ষত্রবৎ পড়িতে লাগিল। শতশ্রীর(কামান) ঘোর নিনাদ মাণীকের (বন্দুক) শব্দ গাণ্ডীবের টঙ্কার স্থলীকে ভীষণ করিল;--অর্জু'ন দেব অস্ত্র সকল ত্যাগ করিয়াছেন, ইহাতে বোধ হইতে লাগিল, যেন তৎ-প্রেরিত দেব-অস্ত্র-রূপ-বাহনে অষ্টদিক্‌পাল সকল কুরুক্ষেত্রে উড়িয়া যাইতেছে। সৈন্যদিগের আবর্তনে বোধ

হইতে লাগিল যেন কুরুক্ষেত্রে সৌর জগৎ ঘুরিতেছে, তথায় কর্ণাদি যোদ্ধাদিগের রথ সৌররথ, কর্ণাদি বীরের চক্র ঐ রথের কালচক্র, জয় পরাজয় ঐ রথের নেমি। যুদ্ধিষ্ঠির-রূপ-সূর্য্য স্থিরভাবে আছেন। তুর্য্যোধনাদি এই সকল ঐ সূর্য্যের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে। অজ্ঞান উল্ল-পথে চাহিলেন; সময় বর্ষাকালের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল; তথায় শরবর্ষণ ধারা, গাণ্ডীব ইন্দ্রধনু, শতহীনাদ মেঘ গর্জ্জন, ধোয়া বাষ্প, অস্ত্রের দীপ্তি বিদ্যুৎ; আবার কুরুক্ষেত্রে বন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল; তথায় রথ-চূড়া সকল রক্ষ, দ্রোণাদি সিংহস্বরূপ, রথাদি উন্নত ভূমি, ধোয়া বনের নীলিমা, ধ্বজার কপি বানর, অগ্নিস্ক লিঙ্গ সকল রক্তপঙ্খী, সৈন্যনাদ সিংহ গর্জ্জন, নারাচবিক্র-ললাট অশ্বখামাদি খড়্গী;—এ দিকে বর্ষাকাল ওদিকে বন, ইহাতে বোধ হইতে লাগিল যেন তৃপ্ত হতাশন আবার অর্জ্জুনের আশ্রয়ে, ঐ ইন্দ্র বর্ষণ বিপক্ষে সযরানলরূপে কুরুক্ষেত্র রূপ খাণ্ডব বন দাহ করিতেছে; শ্যাম, কাক, কাকোল, গৃধ্র সব উড়িতে লাগিল; শতদ্বীর ধোয়া আকাশে ঘন উড়িতেছে, তন্মধ্যে অস্ত্রের দীপ্তি, ইহাতে বোধ হইতে লাগিল যেন ধূমাকালী ভীমা অসি করে কুরুসৈন্য নাশ করিতেছে;—যেন ভীষণ সমরে রণদেব উল্লদেবে বসিয়া সময় দেখিতেছেন। দেবতারা আকাশে দাঁড়িয়ে গেল। সেনা সকল উল্লদিকে কাতারে কাতারে গমন করিতে লাগিল,—যেন জয়ী সেনারা হিমালয়ে গমন করিতেছে। ছিন্ন পতাকা সকল উড়িয়া যাইতেছে; ইহাতে বোধ হইতে লাগিল, যেন শ্বেত পায়রা সকল জয়দ্রথ বধ মহা-সমরের সমাচার লইয়া তুর্য্যোধন শিবিরে যাইতেছে; জয়দ্রথবধকালে কুরুক্ষেত্রে অজ্ঞান করেকটী গঙ্গা কাটিলেন, ঐ গঙ্গা কুধিরজলে পরিপ্লুতা হইয়া রণক্ষেত্র ভাসাইতে লাগিল; গঙ্গা বিষ্ণুপাদোদ্ভবা, এ গঙ্গা কৃষ্ণপাদোদ্ভবা।

অর্থাৎ রথরজ্জুধারণকারী কৃষ্ণের পদতল হইতে বহির্গতা হইতেছেন ; ও গঙ্গায় স্নান করিয়া লোক সকল সন্ধ্যায় বৈকুণ্ঠে যায়, এ গঙ্গায় স্নান করিয়া যোদ্ধৃবর্গ স্বশরীরে স্বর্গে যাইতেছে ; হিন্ন উকীষ সকল যেন এই গঙ্গায় কমল ভাসিয়া যাইতে লাগিল ; অর্জুন চতুর্বিংশতি ক্রোশব্যাপী শকট চক্রব্যূহ*ভেদ করিয়া শ্রুতায়ুধ সুদক্ষিণ অশ্বোচ্চ ভূরিশ্রবা প্রভৃতি যোদ্ধৃগণকে নাশ করিয়া সূর্যাস্তের পূর্বে অর্জুন কহিলেন, আজ দেখুক চন্দ্রসূর্য্য, আজ দেখুক নক্ষত্রগণ, আমি এই জয়দ্রুথকে বধ করি, কৃষ্ণ সুদর্শনচক্রে দ্বারা দিবাকরকে ঢাকিলেন :—অর্জুন কৃষ্ণের রূপায় দিনকে রাত করিয়া জয়দ্রুথের মাথা কাটিলেন ;—কাটামুণ্ড স্যমস্তকপঞ্চক তীর্থে জয়দ্রুথের পিতার হস্তে পড়িল ;—সূচীব্যাহে হিন্নমুণ্ড জয়দ্রুথ হিন্নমস্তার ন্যায় রক্ত উদ্ধার করিতে লাগিল ; ক্লতবর্ষা যিনি ঐ ব্যূহ রক্ষা করিতেছিলেন, তিনি পলায়ন করিলেন । কাশ্বোজ, দুর্ষ্যোধন ও কর্ণ সকলে রণে ভঙ্গ দিলেন ।—

দ্রোণাচার্য্য অপ্রস্থ্য ভাবে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ; তাহার বাণে আকাশমণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইল । পাণ্ডবসেনা অগণ্য তিনি পাত্তিত করিলেন । কৃষ্ণ দেখিলেন, দ্রোণ যদি এইরূপে অর্দ্ধ দিবস যুদ্ধ করে, তাহা হইলে আর পাণ্ডুবলের উদ্ধার নাই ; চিন্তিত মনে কহিলেন, দ্রোণের অর্জুন ! ভাই ভীম !—দেখিতেছ কি ? আচার্য্য কাল সময় আরম্ভ করিয়াছেন ; এরূপ অর্দ্ধ দিবস যুদ্ধ করিলে কাহারও বাঁচন নাই । অতএব চল আজ ত শত্রু যুধিষ্ঠিরের নিকট গমন করি ; যুধিষ্ঠির দ্রোণের শরজাল দর্শন করিয়া ভীত মনে দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময় কৃষ্ণ কহিলেন, মহারাজ ! পাণ্ডবংশ ত যায় !—কিন্তু আমি থাকিতে পাণ্ডব বিনাশ করিতে দিব না ; রাজন ! আপনাকে একটা উপায় করিতে হইবে ; দ্রোণ, পুত্র অশ্বত্থামা—গত-জীবন, ‘অশ্বত্থামা হত’ এই কথা বলিয়া পাণ্ডবদিগকে

* কুরুক্ষেত্রে যেক্রপ ব্যূহসজ্জা এরূপ আর ইতিহাসে পাঠ করা যায় নাই ।

আপনি জীবন দিন । যুধিষ্ঠির কহিলেন, কৃষ্ণ ! তাত আমি পারিব না, আজ এমন দারুণ মিথ্যা কুরুপে বলিব, বৎস ! আমার জীবনে আমি মিথ্যা বলি নাই ; আজ কি করে বলিব ? কৃষ্ণ কহিলেন নইলে সব ত যায়, তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, বৎস ! নিয়তি বাহ্য আছে, তাহাই হইবে । কিন্তু আমি সত্যের অপমান করিয়া পৃথিবীর সাম্রাজ্য চাই না । আমি ভিক্ষুক বেশে সত্য লইয়া ভিক্ষা করিয়া জীবন যাপন করিব সেও ভাল ; তথাচ সত্যের অপমান করিতে পারি না । যুধিষ্ঠির মলিন মুখে অধোবদন হইয়া বসিলে, পাণ্ডবেরা দারুণ ভৎসনা করিতে লাগিলেন । তদনন্তর কৃষ্ণ চক্রে যুধিষ্ঠিররূপ তুণীর হইতে “অশ্বখামা হত” এই অগ্রভাগ “ইতি গজ” এই পশ্চাদ্ভাগে সংযুক্ত ব্রহ্মাস্ত্র বহির্গত করিয়া ধ্বংসদ্রাক্ষরূপ ধনুকে যোজনা করতঃ চক্রী, দ্রোণাচার্য্যের প্রাণ সংহার করিলেন ।

পাণ্ডববিজয় লক্ষ্মী কর্ণ ও শল্যকে রণস্থলে শয়ান করিলেন;— *

দ্রুপদ্যোধন দ্বৈপায়নহুদে প্রবেশ করিলে, কুন্তীতনয় ভীষ্ম সলিলমধ্যস্থিত রাজ্য দ্রুপদ্যোধনকে কহিতে লাগিলেন, কুলাধম ! স্বপক্ষ সমস্ত নাশ করিয়া নিজপ্রাণরক্ষার্থ এখন তুমি হুদে প্রবেশ করিয়াছ, তোমার লজ্জা বোধ হয় না ? তোমার সে দর্পও অভিমান কোথায় গেল ? তোমার পারিষদেরা কোথায় ? রে পাণ্ডুল ! পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ এখন মনে কর; আমাকে বিষখাওয়ান, বারণাবতে জড়ুগৃহ সব মনে কর । আজ তুই বাহির হ, আমি এই গদা দ্বারা তোমার উরু ভাঙ্গিব,

* দ্রোণ ৫ দিবস, কর্ণ ২ দিবস, শল্য ১ দিবস যাত্রা যুদ্ধ করেন;— অষ্টাদশ দিবস যুদ্ধ বাস অতি হৃৎস্বরূপে পৃথক্ সাজিয়ে গিয়াছেন, কিন্তু সে পাঠক এখন নাট, অর বাজালাতেও সে ভাব এখন অবতরণ করে নাট, অতএব সেই পাণ্ডব, সেই কুরুগণ, সেই অস্ত্র ইত্যাদি এই “যানন যানন” নিবারণার্থ আমি উপসংহার করিলাম ।

কুলদেবতা আজ এসন্ন হইয়াছেন ; “সুচিকাগ্র প্রমাণ ভূমি দিব না” আর উল্লুক আর । এই বলিয়া ভীম যখন তীক্ষ্ণ রোষে ভ্রুকুণী লাল করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ; তখন দুর্যোধন কহিতে লাগিলেন ; দ্বিতীয় পাণ্ডব । আমি ভয়ে জলপ্রবেশ করি নাই ; সৈন্য সামন্ত একাদশ অকৌহিনী আমার বিনষ্ট হইয়াছে ; আমি বিপ্রামার্গ জলপ্রবেশ করিরাছি । আমি শীঘ্রই তোমার সহিত সমর করিতেছি ; এই বলিয়া দুর্যোধন জল হইতে উঠিয়া ভীমের সহিত সমরে নামিলেন । অবশেষে দারুণ গদাযুদ্ধে ভীমের হইয়া রণস্থলে ধরাশায়ী হইলেন ।

ভীমের প্রহারে দুর্যোধনের ঊরুভঙ্গ শ্রবণ করিয়া দ্বতরাক্ষ কঁাদিতে লাগিলেন যথা ;—নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা সঞ্জয়, কুরুকুল বার ভুজবলে সাহসী, সে ধনুর্দ্ধর দুর্যোধনে ভীম বিবাসিত বধিল সম্মুখ রণে;—“হা পুত্র ! দুর্যোধন ! শেষ তোমার এই পরিণাম ! কি পাপে হারানু আমি তোমা হেন ধনে, কি পাপ দেখিয়া মোর রে দারুণ বিধি ! হরিলি এ ধন তুই । হায় রে সহি কেমনে এ যাতনা আমি, কে আর রাখবে কুরুকুলের মান, এ কাল ভবে । বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে, একে একে কাঠুরিয়া কাটি, শেষে নাশে বৃক্ষ, তেমতি এ দুরন্ত রিপু, নির্মূল করিল আমারে ।—হায় ! তা না হলে মরিত কি কভু বনু সম বিশ্বজিৎ ভীষ্ম কোশলে আমার দোষে, মরিত কি কভু দ্রোণ “অশ্বখামা হত গজ” এই বাক্য-বাণে;—কর্ণ দ্রুশাসনাদি ! হায় পাঞ্চালী ! কি কৃষ্ণে বসন টানিলা তোর সভাশ্লে দুষ্ট দ্রুশাসন, তাই তুই কাল ভুজঙ্গীরূপে দংশিরাছিস্ মম কুরুকুলে, গতজীব আজ তাই কৌরবেন্দ্র রণে ; হায় ! ইচ্ছা করে এ শ্মশান ছাড়ি নিবিড় কাননে পশি জুড়াই মনের জালা বিরলে ।

অশ্বখামা পিতৃবধ প্রতিহিংসার গভীর যামিনীতে ব্রহ্মাস্ত্র

ছায়া দ্রৌপদীর পঞ্চপুত্রের জীবন লইয়া পাণ্ডবহৃদয় ভূধরকে বিদীর্ণ করিলেন। পাণ্ডবেরা হাহাকার করিয়া বিনা অস্ত্রে যেন জীবন ত্যাগ করিল ; মুক্তকেশী দ্রৌপদী রণস্থলে ধূলি ধূসরিভা ভ্রমণ করিতে লাগিল।

কুরুক্ষেত্র সময় শেষ হইলে, শোকাকুল গান্ধারী কৃষ্ণকে * কহিতে লাগিলেন, কৃষ্ণ ! তোরই চক্রে এই সব হই-
রাছে ;—যখন শুনিলাম কৃষ্ণ ! জতুগৃহ দাহ হইতে
পাণ্ডবেরা মুক্তি পাইয়াছে, তখন আর জয়াশা করি
নাই, যখন শুনিলাম অর্জুন ধনুর্গুণ আকর্ষণ করিয়া
অসংখ্য রাজগণ সমক্ষে কৃষ্ণারে লাভ করিয়াছে, তখন আর
জয়াশা করিনাই, যখন শুনিলাম অর্জুন যাদবনন্দিনী
ভদ্রাকে হরণ করিলে মাধবের ক্রোধোদেক হয় নাই,
তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম অর্জুন শর-
জালে দিক্ সমাচ্ছন্ন করিয়া বাসবের দর্প নাশ করতঃ
খাণ্ডববন দাহ করিয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই,
যখন শুনিলাম সত্রাট জরাসন্ধ পর্যাস্ত বধ হইয়াছে ;—যুধি-
ষ্ঠির রাজসূর যজ্ঞ করিয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই,
যখন শুনিলাম কৌরবেরা নিরপরাধা অশ্রুমুখী কৃষ্ণারে
সভামধ্যে আনয়ন করতঃ বিবস্ত্রা করিতে গিয়াছে, তখন
আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম কপটদ্যুতে পাণ্ডব-
কুলমণি বনচারী হইয়াছেন, তখন আর জয়াশা করি নাই ;
কৃষ্ণ ! যখন শুনিলাম প্রত্নাজিত যুধিষ্ঠির বনমধ্যে অসংখ্য

সংস্কৃত শাস্ত্রের মতে অসুর কৃষ্ণ ছাড়া দেবতা কৃষ্ণ দুইটি, একটি বৃন্দা-
বনের আর একটি কুরুক্ষেত্র বা মথুরা বা দ্বারকার। শেখোক কৃষ্ণই অব-
তার ঔপরিষ্টা পূর্ণ। তাহার প্রমাণ এই—ত্রৈলোক্য পুরাণে লক্ষ্যণে লেখা
আছে, “কৃষ্ণোহন্যো বহুসমুতঃ” বহুসমুত কৃষ্ণ বৃন্দাবন কৃষ্ণ হইতে পৃথক্।

আবার ভাগবতে লেখে “নিশীথেতম উদ্ভূতে ভাস্মানে জনাৰ্দ্দনে
দেবক্যাং দেবকপিণ্যাং বিষ্ণুঃ” নচেৎ ভগবতীকে “সাবিষ্ণোরমুজা ভগিনী”
বল, যায় না। আর নন্দনন্দন না হইলে “পাণ্ডপালজায় ঐ স্তব” হইতে
পারে না। আর প্রমাণ “নীনে লোকহুতে স্নানম্ যনে দৌপামিনী যথা ,—”

গোদামীর বাহারি বিশেষ কৃষ্ণভক্ত, তাহার দুইটি কৃষ্ণ বিখ্যাস করেন।

দ্বিজের সেবা দ্বারা আশীর্বাদ পাইতেছেন, তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম অর্জুন হিমাঙ্গি শিখরে পশুপতির সম্ভাষণ লাভ করিয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম দেবরাজ পাণ্ডবকে দেব অস্ত্র সকল প্রদান করিয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম দয়াল যুধিষ্ঠির মৎপুত্রদিগকে দারুণ শত্রু হইলেও গন্ধর্ব হস্ত হইতে মোচন করিয়া দিয়াছে, তাহাতেও দুর্ব্বদ্ধি দুৰ্ব্বোধনের মত ফেরে নাই তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম দ্বৈতবন সরোবরে পাণ্ডবেরা মরিয়া বাঁচিয়াছে তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম পাণ্ডবেরা বিরাট রাজকে সহায় পাইয়াছে, তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম প্রব্রাজিত যুধিষ্ঠিরের সপ্ত অক্ষৌহিণী সেনা হইয়াছে তখন আর জয়াশা করি নাই, যখন শুনিলাম পণ্ডিতেরা যাকে সনাতন ত্রিবিক্রম বলে, সেই বাসুদেব তুমি পাণ্ডব হিতার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছ, তখন আর জয়াশা করি নাই।—সকলে রণস্থল দর্শনে গমন করিলেন। রণস্থলে উপস্থিত হইয়া গান্ধারী কহিলেন, অহহ; — অশীতি ক্রোশ ব্যাপী রণস্থলে ছিন্নমুণ্ড, ছিন্ন হস্ত, ছিন্ন পদ কত পড়িয়া রহিয়াছে; দূরে আর দৃষ্টি যায় না। রাজাদিগের উষ্ণীয় সকল শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে; কাক, শৃগাল, কাকোল শব টানিয়া টানিয়া ভক্ষণ করিতেছে; কত মাতঙ্গ ঘাড় লোটাইয়া পড়িয়া রহিয়াছে; কক্ষ ভগ্নরথ, শর, তুণীর, বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, শিবা সকল পরস্পর বাগড়া করিতেছে; অসংখ্য প্রাণী ছিন্ন ভিন্ন দেহে পতিত, রণস্থল দর্শন করিয়া গান্ধারী মুর্ছিতা হইলেন। অনন্তর সংজ্ঞা পাইয়া বাসুদেবকে কহিতে লাগিলেন, কৃষ্ণ! তোরই চক্রে এ সব ঘটিয়াছে; ঐ দেখ মম পুত্র দুৰ্ব্বোধনকে শবাহারী শৃগালগণ বেটন করিয়াছে; ঐ দেখ উত্তরা নিজ পতির মস্তক কোলে

লইয়া মাংসলোভী কার, ককোলদিগকে তাড়াইতেছে ; ঐ দেখ আমার দুঃখ। পতির মস্তক খুজিতেছে, দেখিতে না পাইয়া কত কাঁদিতেছে ; ঐ দেখ ঐ দেখ কণ, দ্রোণ, ভীষ্ম মত সিংহের ন্যায় পাড়িয়া রহিয়াছে, কৃষ্ণ অসংখ্য দেশের স্থল কামিনীগণকে তুই বিধবা করিহিস ? কৃষ্ণ ! বিধাতার কি ক্রৌড়া ! পূর্বের যাহারা নির্মল দুঃখফেণনিভ শয্যায় শয়ান থাকিতেন, এখন তাহারা রণস্থলে শয়ন করিয়াছে ; পূর্বের যাহারা বন্দিগণের গানে প্রবোধিত হইতেন, এখন তাহারা শৃগাল গৃধ্রগণের গানে চক্ষু মুদিয়া শুনিতেছে ; কনকপুচ্ছ চামরে ও পাখায় পূর্বের যাহারা বীজিত হইত, এখন তাহারা ফেরুপালের লাক্ষ্মী ও গৃধ্রগণের পক্ষপুটে বীজিত হইতেছে ; হা কৃষ্ণ ! তুই যেমন এমন করেহিস, আমিও অভিশাপ দিতেছি, ছাপ্পান্ন কোটি যদুবংশে তোর এইরূপ একবারে কেহই থাকিবেক না ;— * * *

ভীষ্মদেব উত্তরায়ণে দেহ ত্যাগ করিলে রাজ্য মুখি-
র্তির কৃষ্ণকে কহিতে লাগিলেন, দেখ কৃষ্ণ ! আমি রাজ্য-
লোভে পুত্র পৌত্র ভ্রাতা স্বশুর শুর মাতুল সম্বন্ধী স্ত্রুহ
ও নানা দেশাগত রাজাদিগকে বিনাশ করিয়াছি, আমি
অন্তঃকরণে বড়ই তাতেই তাপিত হইতেছি। ঐ অনল
আমার সর্ব শরীর দগ্ধ করিয়াছে। পৃথিবী ভূপালশূন্য
হইয়াছে। এই পৃথিবী লইয়া আমি কি করিব ;—ইহা

* অশ্বথু, শ্রীভাষু, মহাবীর জলসন্ধ, সোমদত্ত, বিরট, ক্রপদ, ঘটোৎ-
কচাদি দ্রোণপক্ষের নিধন হয়। কর্ণের একাঙ্গী বাণে ঘটোৎকচ নিহত হইলে
কর্ণ বধের স্থলভ হয়। অশ্বশাসন ও শাস্তি পক্ষের ধর্মার্থ সম্বন্ধ, লোকব্যবহার,
আচার বিনিময়, মতের স্বরূপ কথন, দেশ কালানুযায়ী ধর্মরহস্য কথনাদি
বর্ণিত আছে।

স্মরণে শোকসাগর আমার উচ্ছলিত হইতেছে ;—হায় ! সে সমুদায় কামিনী, বাঁহারা পতি পুত্র কুরুক্ষেত্রে বিসর্জন করিয়াছিলেন, এখন কি বলিতেছেন ! আমি বোধ করি, তাঁহারা আমাদিগকে অতি ক্রিষ্টমনে অভিশাপ দিতেছে ; কৃষ্ণ আমি এক রকম দারুণ স্ত্রী হত্যার পাতক পর্য্যন্তও করিয়াছি, কৃষ্ণ ! আর আমার বাঁচিতে ইচ্ছা নাই ! এই পাপ দেহ বাহা কুরুক্ষেত্রে রক্ষা করিয়াছি,—ঐ পতিপুত্র-বিহীনাদিগের দুঃখানলে বিসর্জন করিব । কৃষ্ণ ! অসহ্য যন্ত্রণা আমার মনকে ক্লেশ দিতেছে ;—

কৃষ্ণ কহিলেন, রাজন্ ! কালবশে রাজারা নিহত হইয়াছে, তাঁহাদিগের জন্য আপনার দুঃখ করা উচিত নয় । ধর্ম সাক্ষী কালই সকলকে নাশ করে, যদি তুমি রাজাদিগের জন্য কাতর হইয়া থাক, তাহা হইলে তাঁহাদিগের রমণীদগকে সাম্রাজ্য প্রদান কর ; স্ত্রীলোক ভোগপরায়ণ, তাঁহারা সাম্রাজ্য পাইলে শোক তাপ বিষ্মরণ করিবে ; সাগরমালিনী বনুদ্বারা এখন তোমার চরণে শরণ লইয়াছে, তুমি দয়া গুণে সমস্ত পালন কর ;

নবম সর্গ ।

অনন্তর যুধিষ্ঠির আত্মীরগণের শ্রদ্ধা সম্পাদন করিয়া রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন ; ভারতবর্ষে আনন্দের আর সীমা রহিল না, ভারত-দিবাকর যুধিষ্ঠির হস্তিনার সিংহাসনে বসিলে লোক সকলের মনের অন্ধকার দূরে গেল । ভ্রাতৃগণেরা সুখে সামগান আরম্ভ করিল ;—পৃথিবী এক-চন্দ্রা, অন্য অন্য গ্রহেতে অনেক চন্দ্র আছে, এই ক্ষতি-পূরণের জন্যই যেন বিদ্রোহা ধরিত্রীকে যুধিষ্ঠিররূপ আর একটি সূর্য্য দান দ্বারা উহার সেই দুঃখ নাশ করিল ।* যুধিষ্ঠিরের প্রভাব যেন ভারতবর্ষের প্রভা আকাশমণ্ডলে উঠিতে লাগিল । হিমালয় যেমন উত্তর দিকে অটলভাবে বসিয়া আছেন, তেমনি যুধিষ্ঠির ভারতসিংহাসনে বসিলেন । সুমেরু যেমন সমস্ত রত্নের আকর, তেমনি পাণ্ডুনন্দন সমস্ত গুণের আধার বোধ হইতে লাগিল । ভারত-দিবাকর সর্বস্থানে তেজঃ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । আর দুর্বিপাক জলদ ও সূর্য্যকে আচ্ছন্ন করিতে পারিল না । কাবেরী, শোণ, নর্মদা, গোদাবরী তাঁহার শুব করিতে আসিল ।

জ্ঞাতিবধ-পাপ প্রক্ষালনার্থ মহারাজ যুধিষ্ঠির চৈত্রী পূর্ণিমাতে মহাশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন । অনুজসকল দিগ্বিজয় করিয়া আসিল ; ব্যাস, বৈশম্পায়ন, অসিত

* “Earth has one moon, Jupiter four, Saturn seven and Herschel perhaps six.”

দেবল, পরাশর প্রভৃতি মহর্ষিরা রাজাকে যজ্ঞে দীক্ষিত করিলেন ; যজ্ঞস্থলে মহাসমারোহ হইতে লাগিল । গিরি প্রমাণ স্বর্ণ ভূঙ্গারক সকল যজ্ঞভূমিতে স্তূপাকার রহিল । উন্নত শ্বেতবর্ণ প্রাসাদ সকল ধবল গিরির ন্যায় গোড়া পাইতে লাগিল ; মহাযজ্ঞ সমাপন করিয়া যুধিষ্ঠির মহর্ষি দিগকে বন্দনা করিলেন ।

পূর্ব খণ্ড সমাপ্ত ।

ইতি ঐশ্যাম্যশ্রীতি ঐশ্যাম্যজনাথ তর্কচূড়ামণি কর্তৃক বিরচিত

পুণ্যভারত কথা ।

উত্তর খণ্ড

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রাজপদে অধিকৃত হইয়া যুধিষ্ঠির অপভ্রামির্কিশেবে রাজ্যপালন করিতে লাগিলেন ; তাঁহার শাসন কালে কোস প্রকার দুঃখ রহিলনা ; দীনহুঃখিদিগের পালন, দারিদ্র্যাত্মা মোচন সবই তিনি করিলেন, মাঠেবাঁধা, মাঠেবাঁধা, শস্য সঙ্গী তাঁর মুখে শোনা যাইতে লাগিল ; ভারত তাঁহার শাসনে স্বর্ণপ্রসব করিতে লাগিল ; বনরাজী সকল সুপুষ্পে শোভিত হইতে লাগিল ; ষড়ঋতু স্বর্জমান রহিল ; নদীতে হংস শোভা, মনেতে জ্ঞান শোভা, বনেতে নব্রতা শোভা, সর্বত্র প্রকাশ পাইতে লাগিল ; সমাগত বণিকব্রিগকে সমাদর, বিদ্যার উন্নতি তপস্যার পরিচর্যা সবই হইতে লাগিল ; এমন সমর মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইলেন, কহিলেন দেখ যুধিষ্ঠির ! লক্ষরাজ্য এখন তোমার নীতি অমূল্যে চালাই উচিত হইতেছে ; বিধাতা যখন তোমাকে ভারত সিংহাসন প্রদান করিয়াছেন, তখন সেই ভারতকে তুমি রক্ষণ কর ; বসুন্ধরা তোমার বশঃ পান করিতেছে ; নদীসকল স্রোতধিনী, রাজন ! যতিমান্ হউন ; সাম্রাজ্য লাভ করিয়া তুমি এমন মনে কর না, যে তুমি শ্রেষ্ঠ হইয়াছ ; হে রাজন ! লোকসকলকে পালন করা রাজার ধর্ম, রক্ষাই রাজধর্মের সারার্থ । সতত মনোমধ্যে এই রাখ, তোমার তুল্য অধম নাই ; প্রকৃতি বর্ণের পালনের জন্য বিধাতা তোমাকে পাঠাইয়াছেন, রাজন ! মনোমধ্যে এই বোঝ, আমি কিছুই নই, তাহা হইলে সব ঠিক চলিবে ; দেহের ষড়রিপুকে বশ কর ; আর কোন শত্রু তোমার ধাবিবে না ; সপ্ত অঙ্গ রক্ষা কর, সপ্ত ধীপ

তোমার বেশে থাকিবেক;—রাত্রি শেষে অর্থাগম চিন্তা কর, হুর্গ সকল ভাল করে রাখ । সপাগরা বসুন্ধরা আপনার সাম্রাজ্য, অতএব সেই সেই দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের উপর সাম্রাজ্যের অংশ অংশ ভাগ করিয়া দিয়া, চন্দ্র যেমন নক্ষত্রমণ্ডলী শাসন করে, তেমনি তুমি বিরাজ কর, নদী হুর্গ বনহুর্গ, মহীহুর্গ, গিরিহুর্গ, মহুসাহুর্গ, তলহুর্গ ও ধনহুর্গ রাজ্য রক্ষা করিতে লাগিল । আকাশচ্ছায়াপথের ন্যায় যমুনা শোন কাবেরী চন্দ্রভাগা সিন্ধু প্রভৃতি নদীতে সেতু বিরাজ করিতে লাগিল । পৃথিবীময় দেবালয়পুরে গেল;—সর্বত্র হুহু, পতিপুত্রবতী নারী সকল সহজভাবে নদীকূল হইতে দোণায়মানশরীরে জলানয়ন করিয়া কি শোভাই সম্পাদন করিতে লাগিল; দক্ষিণ সাগর উপকূল হইতে এক শ্রমণ উপস্থিত, কহিলেন;—মহারাজ ! বসুন্ধরাতে সর্বস্থলে আপনার দেবালয় সব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ইহার প্রয়োজন কি ? ঈশ্বর নিরাকার ও সর্বব্যাপী। তিনি কি কোন নির্দিষ্ট স্থানে থাকেন ? নিরাকারের আবার প্রতিমূর্তি কি ? ক’ম দেখিতেছি, আপনার রাজ্যে নানা স্থানে শিবালয়, বিষ্ণুমন্দির ও ধর্ম্মসভা হইয়াছে; ইহার প্রয়োজন কি ? আমরা ত নিচােরে কিছু খুজিয়া পাইনা । ব্যাস, বৈশম্পায়ন, নারদ, পরাশর প্রভৃতি বসিয়া আছেন, যুধিষ্ঠির হাস্যমুখে কহিলেন;—নিন্দ্যগ্রীবনে ? তুমি কি ইহা সত্য বলিতেছ ? বলিতে কি তোমার মনে ভয় হইতেছে না । সত্য বল দেখি, সংসারে এইরূপ দেবালয় পূজা প্রভৃতি যদি উঠিয়া যায়, তাহাতে কি সুখী থাক ? না তাহা কেবল তোমার প্রশ্নমাত্র ? আমরা জানি, ঈশ্বর নিরাকার, অর্থাৎ তাঁহার ভৌতিক আকার কিছু নাই, কেবলমাত্র তিনি পরমাত্মা, আগন্তুক ! তাঁহার প্রতিমূর্তি আমার রাজ্যে কেহ রাখে না, তাঁহার ভক্তদিগের, তাঁহার স্বরূপদিগের প্রতিমূর্তি রাখিয়া তাঁহাকে তৎস্থলে আস্থান করা হয় । তিনি সর্বব্যাপী সত্য, কিন্তু সাধনযোগে তিনি সর্বত্র থাকেন না, অর্থাৎ সাধকের কাছে তিনি যে ভাবে আছেন, অসাধকের কাছে তিনি সেভাবে নাই, এই জন্য আমরা তাঁহাকে মন্দিরে সাধনাতে ডাকি;—সাধনার স্থান মন্দিরেই ভাল হয়; সাম্রাজ্য লাভ করিয়া যুধিষ্ঠির একদিন একটা সভা করিলেন; হস্তিনাপুরের প্রকৃতিবর্গ সকলকেই সেই সভায় নিমন্ত্রিত হইল । যুধিষ্ঠির কহিলেন, বৎস অজুঁন ! বৎস ভীম ! রাজ্যপথে একটা ভেরীনাদ কর, যেন সকলে ঐ সভায় আসে । ভেরী বাজিল; মহারাজ যুধিষ্ঠির হুহু, কাল রাজবাটীতে সকলে পৌঁছিতে হইবে; ভীত কবচেরা

মনে করিল, অশ্বমেধ যজ্ঞটা করে যুধিষ্ঠিরের কোষ খালি হইয়াছে ; তাহেই করবুদ্ধির জন্য তাহাদিগকে আহ্বান, আর কি । নিরুপিত সময়ে হইনিাপূর্বের সমস্তগোক সভার উপস্থিত হইল ; যুধিষ্ঠির গুপ্তদর দ্বারা টের পাইলেন, যে সাম্রাজ্যের প্রজাগণ অতি ভীত হইয়াছে;—সকলে সভার উপস্থিত হইয়াছে;যুধিষ্ঠির বলিতে লাগিলেন; বৎসগণ ! আমি রাজ্যধন গ্রহণ করিয়া যাহাতে সকলকে সুখী করিতে পারি, এই আমার চেষ্টা, আমার রাজ্যের শোকসকল পারিণামে যাহাতে ব্রহ্মলোকে গমন করে ; এই আমার বাসনা, বৎসগণ ! অসারসংসারে দেহভার ধারণ করিয়া মনুষ্য কতই বিপদে পড়ে ; অতএব তোমরা সকলে ব্রহ্মনাম ধারণ কর ; আমাকে তোমরা কব দাঁও বা না দাঁও, আমার তাহাতে হুঃখ নাই, কিন্তু তোমরা দিনান্তে যদি এক বার ব্রহ্মনাম না লও, আমি সমদিক হুঃখিত হইব ;—এই জন্য তোমাদিগকে ডাকিয়াছি ; ভগীরথ, মাক্ষাতা, সগর, নভব, যযাতি যখন এই নাম লইয়া স্বর্গে গমন করিয়াছেন, তখন আর কে আছে ?

পোনের বৎসর অতীত হইলে, যুধিষ্ঠির কহিলেন ; বৎস জর্জুন ! বৎস ভীমসেন ! বৎস নকুল ! বৎস সহদেব ! তোমরা পিতৃস্থানীয় ধৃতরাষ্ট্রের সেবা শুশ্রূষা বিশেষ বিধানে করিতেছ ? তিনি ত মনের হুঃখে কাতর নাট ? মাতৃকুল্য গন্ধারীও ত কোন হুঃখ করেন না ? আমি দিবানিশি এত চিন্তা করি যে আমার পিতৃস্থানীয় ধৃতরাষ্ট্র ও মাতা গন্ধারী যেন ক্লেশ না পান ; শতপুত্র শোকে তাঁহাদিগের শরীর বজ্রহত তরুর ন্যায় হইয়াছে, অমূল্যগণ ! আজানুলবিত্তবাহ মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ত কোন হুঃখ করিতেছেন না ? একুপ তত্ত্বাবধান তোমরা করিবে ; ভীম কহিলেন, আজ্ঞা তাই বটে, সনস্ত অনর্থের মূল ঐ কাশা ; উহার আবার সেবা শুশ্রূষা ? যুধিষ্ঠির কহিলেন তাটা একথা কি বলিতে আছে? বৃদ্ধ পিতামহ পরশয্যার শয়ন হইলেন;মৃত পিতা পাণ্ডু পরলোক গমন করিলেন; ধৃতরাষ্ট্র ভিন্ন পিতৃস্থানীয় আমাদের গোত্রীর আর কেহ নাই, যাহাকে আমরা পূজা করি । ধৃতরাষ্ট্র,শতপুত্র শোকে আর সে অমর্ষ রাখে নাই,এখন তাঁহার মন অমুচাপা-নলে দগ্ধ হইতেছে । অমূল্য বৎস ! পুত্রশোকবজ্র ধৃতরাষ্ট্রের সে কুটিলতালতা ডাকিয়া দিয়াছে ; রাজা এখন পুত্রশূন্য হইয়া আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে,কখনই তাঁহার অবমাননা করিও না । যদিও তিনি পুত্রের বশবর্তী হইয়া আমাদের প্রতি শত্রুতাচরণ করিয়াছেন, তথাচ আমাদের তাঁহার প্রতি

নিষ্ঠুর হওয়া উচিত নয়, শত্রুও প্রতি মিত্রভাষণ করিলে, যাদৃশ মহিমা, তাদৃশ মহিমা আর সোধাও নাই ।

ইত্যবসরে একটা দূত আসিয়া বলিল ; মহারাজ ! রাজা ধৃতরাষ্ট্র আপ-
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন, যদি একবার আপনি আসিতে
পাবেন ; যুধিষ্ঠির কহিলেন, আনার প্রণাম জানাও, ব্যাস বিহ্বল ধৃতরাষ্ট্রের
ধবে সমাসীন, এমন সময় যুধিষ্ঠির উপস্থিত হইলেন ; কহিলেন ; পিতা ! কেন
আমাকে আহ্বান করিয়াছেন ; এই আপনাকে অভিবাদন করিলাম ; এই
বলিয়া যুধিষ্ঠির গাফারী ও ধৃতরাষ্ট্রের চরণতলে বসিলেন ; ধৃতরাষ্ট্র ও গাফারী
যুধিষ্ঠিরের গাত্রে সম্মুখে হস্তাবর্তন করিতে লাগিলেন । ব্যাস কহিলেন ;
তোমার পিতৃবা তোমার কিছু বলিতে ইচ্ছা করেন, বিহ্বল কহিলেন, বৎস !
অবস্থিত হইয়া শ্রবণ কর ।

ধৃতরাষ্ট্র কহিতে লাগিলেন ; বৎস ! আমি বহুকাল তোমাদিগকে অনেক
কষ্ট দিয়াছি, আমি তোমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইতেছি । পুত্রের
বশবর্তী হইয়া কখন ধর্ম্মদিকে দৃষ্টি করি নাই, পাশরূপ ঝুগিলাচ আমাব
পুত্র হইয়া আদিয়াছিল ;—তাহার স্নেহে আমি ধর্ম্ম মুখদেখিতে
পাই নাই, আমিই বংশক্ষয়ের আদি—আমিই তোমাদিগকে বনবাসী
করি, আমিই ভীষণাশের কারণ ; আমিই কুরুসমররূপ মহাবিক্ষের মূল ;
আমিই প্রাণিনাশরূপ মহাপাপ করিয়াছি যুধিষ্ঠির ! এই সকল এখন সহস্র
শল্যরূপ হইয়া দ্রব্য আমার বিদ্ধ করিতেছে ; বৎস ! আর আমি সংসারে
খািকরে ইচ্ছা করিতেছি না এই, পাপদেহ বনমধ্যে রাখিয়া বজ্রধারণরূপ
অমৃতভিন্দক এই সপশরীরে করিব ; অমৃতাপে আমার সকল শরীর জলিয়া
গিয়াছে ; আর পাপ সহ্য করিতে পারিতেছি না, পাশরূপতম আমার মনকে
অন্ধকার করিয়াছে ;—বৎস ! যুগ্মের আয়ু চিরকাল নয় ; অতএব পরকাল
যাহাতে আমার ভাল হয়, এ চেষ্টা তোমার কর্তব্য, আমি তোমার আশ্রয়ে
প্রতিপালিত হইতেছি ; অতএব এক্ষণে আমার বিদায় দাও, আমি বিজন
বাসে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিব ; তোমারূপ সতের আশ্রয়ে কিছু-
কাল থাকিয়া এই সুবৃদ্ধি হইয়াছে ; অতএব বৎস ! আর বিলম্ব করিও না ;
যে স্থলে হরিণেরা নির্ভীকভাবে ভ্রমণ করিতেছে ; মুনিগণ হোমায়ি জালি-
তেছে, কোকিল কুহরব করিতেছে, আমাকে বল, আমি তাপিতদেহ শীতল
কবিতে সেই তাপশাশ্রমে গমন করি ;

বৎস! শবীরে আর আমার যজ্ঞ নাট, ভোমার না বলিয়া দিবার অষ্টম ভাগে আমি আহার করিয়া থাকি, বৎস! তুমি চিরজীবী হও ।

সুস্থিতির গুনিয়া চকিত হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, কি আপনি দিবার অষ্টমভাগে আহার করিতেছেন!—আপনি সংসারে আর থাকিতে ভাল বাসিতেছেন না? আমি গুনিয়া অতি তর্কিত হইলাম;—আমি জানিলে এসব হইতে পারিত না; হার আমার দিক্? আমার তুল্য পাপাত্মা রাজালুক আর নাট, আমি অসংখ্য প্রাণহিংসা করিয়া এই রাজ্য লইয়াছি। হায়! আমার তুল্য পাপিষ্ঠ আর নাট; আমার বিশ্বাস ছিল, আপনি স্বচ্ছন্দে আহারাদি করিয়া জীবন যাপন করিতেছেন, কিন্তু আপনি তাহা না করিয়া আমার অতি মর্শ্বাস্তিক করিয়াছেন। আপনি ছুঃখভোগ করিলে আমার সব শূন্য বোধ হয়, এক্ষণে আপনার বনগমন গুনিয়া বড়ই কাতর হইতেছি। আপনি বনগমন করিলে আমরা কার আশ্রয়ে থাকিব;—আমাদের আর কে আছে? যদি পুত্রের রাজ্য না দেখিয়া সম্ভাপিত হন, তাহা হইলে বৎস যুযুৎসুরে রাজ্য দিয়া আপনি রাজ্যভোগ করুন।—আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই। আমি স্তাতিবধ করিয়া বিলক্ষণ পাপ করিয়াছি, এক্ষণে তাহারই আবার প্রায়শ্চিত্ত করিতে বনগমন করি; আপনিই রাজ্যেশ্বর, আপনার বর্তমানে পাপুরও রাজ্যে অধিকার ছিল না।—আমি আপনার পুত্রস্বরূপ, অতএব আমি আপনাকে বনগমনে কিরূপে অসু-মতি দি? মাতা কুন্তী ও যশস্বিনী গান্ধারীতে আমার কিছুমাত্র বিশেষ নাই। আপনাদিগকে অসুখী দেখিলে এই ধনরত্ন সম্বিধিতা বসুন্ধরা আমার ভাল লাগে না। পুত্ররাষ্ট্র কহিলেন;—বৎস! আর আমার সংসারের থাকিতে বল না; সংসার সাগরে পাপরূপ নরকে আমাকে ভক্ষণ করিয়াছে; এখন তপস্বীকুল পাইলে আমি প্রাণে বাঁচি। বৎস! শতপুত্রশোকে আমার হৃদয়ে কেবল রাবণচিত্ত জলিতেছে, সাধনামৃত না দিলে এ জালা নিবাইবে না; তপস্তা করিতে আমার নিতান্ত বাসনা হইয়াছে, বৃদ্ধাবস্থায় অরণ্যে বাস করা আমাদিগের কৌলিক ধর্ম্ম। আমি বহু দিবস নগর মধ্যে বাস করিতেছি এবং তুমিও আমাকে বিশেষ বিদানে গুপ্তাধা করিয়াছ, এক্ষণে যে স্থলে দ্বিবায়া শতবয়স হইয়াছে, সেইস্থলে গমন করিতে আমাকে আদেশ কর।

ব্যাস কহিলেন, বৎস! পুত্ররাষ্ট্র যাহা কহিতেছেন, তাহাতে তুমি সম্মতি দাও। পুত্ররাষ্ট্র একে বৃদ্ধ, তাহাতে আবার শোক তাপ পাইয়াছেন,

যশস্বিনী গাকারীও কেবল ধৈর্য্যবশতঃ পুত্রগণকে সহ্য করিতেছেন, অতএব উন্মাদগণকে বনগমনে তুমি অনুমতি কর, কেন বুধা উহার রাজ্যমধ্যে ভীষন হাঙ্গামা করিবেন । চরনে বনগমন করাই রাজর্ষিদিগের প্রধান ধর্ম্ম ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, ভগবন্ ! আপনি আমাদের পূজা ও কুলগুরু । আপনার আদেশ কখনই লঙ্ঘন করিতে পারি না ; পিতঃ পুত্ররাষ্ট্র । আপনি বনগমন করুন ; কিন্তু আপনি আহাৰ বস্ত্রের নাট শূন্যিয়া আমি বড়ই দুঃখিত আছি ; অতএব অন্তঃপুর মধ্যে গমন করিয়া রাজভোগ্য আহাৰ কনুন ।—কিন্তু কাল পরে বিদুর আসিয়া কহিলেন, মহারাজ ! পুত্ররাষ্ট্র, সমর-নিহত মহাধা ভীষ, জ্যোতির্গা সৌমদত্ত বাহুলীক ও তাঁহার পুত্রগণের শান্তি সম্পাদনার্থ আপনার নিকট অর্থ যাজ্ঞা করিতেছে । যুধিষ্ঠির কহিলেন, আমাদের রাজকোষ হঠাৎ তাঁহাকে বন গ্রহণ ব্যতিতে বন্ধগে,—ভীষ কহিলেন, কি ? ধন আবার কিগের ? অন্ধাঙ্ককে বন্ধগে জানরা ধন দিব না, অতএব বলিলেন, অগ্রজ ! ও কথা কি বলিতে আছে ; পূর্ব্বমাত্র পুত্ররাষ্ট্র বনগমনে দীক্ষিত হইয়াছেন ; তিনি এখন ভীষাদি মহাত্মাদিগের ঔর্দ্ধদেহিক করিয়া সম্পাদন করিবেন ; এইজন্য ধন যাজ্ঞা করিতেছেন আপনার দেওয়া কঙ্কণ । হায় ! কালের কি বিচিত্র গতি ! যে পুত্ররাষ্ট্র পূর্ব্বে এই বনের সন্ন্যাসী ছিলেন ; তিনি এখন ধন যাজ্ঞা করিতেছেন ; ভীষ কহিলেন আমরা সমস্ত মহারাজ ভীষ সৌমদত্ত ও ভুরিশ্রবা বাহুলীক ও মহাত্মা জ্যোতির্গাধার ও অন্যান্য বান্দবগণের প্রেতকার্য্য সম্পাদন করিব, এবং জ্যোতির্গাদিনী কুণ্ঠী কণক পিণ্ড দান করিবক, তবে উহাদিগের প্রাজ্ঞের জন্য পুত্ররাষ্ট্রকে ধন দিবার আবশ্যক কি ? আমার মতে ছর্গোপনাদির প্রেতকার্য্য করাই কর্তব্য নহে ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন ;—ক্ষত তও !

তদানন্তর অস্তাচলশিখর সমাশ্রয় করিলে, প্রভাতসমীরণ মালতী কুমুদে পরিমল চতুর্দিকে বহন করিতে লাগিলে, বৃকপক্ষে নিশাচর শিশির সূক্তার ন্যায় বল সান করিলে, হর্ষা গারখি অরুণ সমস্ত অন্ধকার দূর করিলে, রাজা পুত্ররাষ্ট্র গাত্রেখান করিলেন ; কহিলেন শতপুত্রশোকাতুরে উঠ ! বজ্রনী প্রহরী ; চল আমরা শতপুত্র শোক বনস্থলে শুনি অবিদিগের নিকট জুড়াইগে ; আজিই কাশিকা পূর্ণিমা, আজিই বনগমন করিব ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, পিতঃ ! আপনি বনগমন করিতেছেন আমাদের ছত্র ফাটিয়া যাইতেছে । এই বলিয়া কুকপতির পায়ে পড়িলেন ; পুত্ররাষ্ট্র

হাত ধরিয়া তুলিয়া বহিলেন, বৎস ! তুমি রাজ্য করিতে থাক, অপত্য-নির্বিশেষে প্রজা পালন কর ; অবনীমণ্ডলে যশঃশশধরে কুরুকুলের নাম রক্ষা কর । দীর্ঘকাল বাচিয়া থাক, প্রজাদিগের স্নেহ লাভ কর ; পণ্ডিতের সমাদর কর । এই আশীর্ব্বাদ করিতেছি ; আর কি বৎস ! জীবনের এই গতি ; বৎস ! দুঃখিত হইও না ।—

সকলেই গমনোন্মুখ,—এমন সময় কুন্তী আসিয়া বলিলেন, বৎস যুধিষ্ঠির ! আমিও বন গমন করি ; পুত্রনিজ্জিতা বশুন্ধরায় বাস করিতে আমার অভিলাষ নাই, মহাত্মা পাণ্ডুর বংশে তোমাদিগের জন্ম, হৃষীকেন তোমাদিগকে কপটদ্বারে পরাজিত করিয়া তোমাদিগকে বনবাসী করে ; এই জন্য তোমাদিগকে আমি সমরোৎসাহিত করিয়াছিলাম, তোমরা মহাত্মা পাণ্ডুর পুত্রসুতরাং তোমাদিগের নাম শুণ্ডা যান ইহা অস্বচিত, দুঃখীরা দুঃখাসন পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ করিয়াছিল ; হর্ষক্ৰি হৃষীকেন তোমাদিগকে রাজ্যচ্যুত করে, এই জন্য তোমাদিগকে আমি সমর করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম ; কিন্তু আর আমার কিছু ভাল লাগিতেছে না ; আমার ইচ্ছা হইতেছে, তপস্যা দ্বারা স্বপুত্র সকাশে গমন করিব । অতএব আমাকে বনবাসে অনুমতি কর ; আমি বনবাসী অন্ধরাজের ও পুণ্যশীলা গান্ধারীর চরণসেবা করিয়া চরমে পরাগতি প্রাপ্ত হইব ; যুধিষ্ঠির কাহিলেন, মাতঃ ! সংসারে কিছুই স্থির নহে, চরমে রাজমহিলাদিগের এত গতি, আমি আর কি বলিব ; আমরা কিন্তু সংসারে অশেষ বোঝ করিলাম ;—আপনার যাহা ইচ্ছা ।—

সকলে বনগমন করিলেন ; যুধিষ্ঠির অশ্রুধারাধার করিতে লাগিলেন ।

মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র বিহ্বল ও কুন্তী বনে বাস করিলে, এদিকে যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে তাঁহাদিগের জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়া তাঁহাদিগকে দেখিবার জন্য ভ্রাতৃগণসমভিব্যাহারে বনোদ্দেশে প্রস্থান করিলেন ; তিনি নিবিড় বনে প্রবেশ করিলে, বৃক্ষপত্রের শব্দ শব্দ, হরিণ গণের বরষার শব্দ তাঁহার চতুর্দিকে বিরাজ করিতে লাগিল ; বায়ুহরণে বহিতেছে, তিনি দেখিলেন ; এক বাস্ত সমস্ত পুরুষ তাঁহার দিকে আসিতেছেন, দেখিলে তাঁহাকে বোধ হয়, তিনি বড়ই ব্যাকুল, মুখ তাহার শুক, হাত দুটি তিনি যেন আলিঙ্গন ভাবে প্রসারণ করিয়াছে, দর্শনশরীর তাঁহার শুকাইয়া গিয়াছে ; যুধিষ্ঠির দেখিয়া

সুস্থিত হইয়া নেত্র বিস্ফারিত করত দাড়াইলেন ;—পুরুষ আসিয়া বলিতে লাগিল ; যুধিষ্ঠির ! আমাকে পর, আমি বিদ্রুপ, মহাভারতের শেষ এই, সকলেই গমন করিতেছেন ; তুমি আমাকে আশ্রয় দাও ; এই বলিয়া বিদ্রুপ উৎকণ্ঠনেন্ত্রে সুস্থিষ্ঠকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া জীবন ত্যাগ করিলেন ;—বিদ্রুপ যুধিষ্ঠিরে মিসিলেন ; যুধিষ্ঠির কাঁদিতে লাগিলেন, নয়নকমল হঠাৎ অশ্রুদারা অনর্গল প্রবল বেগে পড়িতে লাগিল, কহিলেন হায় । কি চক্ষে দর্শন করিলাম ! পার্শ্বিক বিহ্বল লোকলীলা সংবরণ করিলেন । ব্যাস পুত্র শোকা-তুরা গাঙ্গারীতে ধৃতরাষ্ট্রের মস্তোবধি ভাগীরথী সলিল হইতে কুরুক্ষেত্রহতধীরদিগকে আহ্বান করিয়া আনয়ন করিলেন ; •

—যুধিষ্ঠির হস্তিনার প্রত্যাগমন করিয়া ছইবৎসর পরে শুনিলেন অপরাজিতরাষ্ট্র জননী কুন্তী ও বশিষ্ঠনী গাঙ্গারী যজ্ঞানলে পুড়িয়া মরিয়াছেন ; কৌপাদিগের আত্মাদি সম্পাদন করিয়া কালের গতি দর্শন করিতে লাগিলেন ; ছত্রিশ বৎসর অতীত হইলে যুধিষ্ঠির কহিলেন ; বৎস অর্জুন ! বৎস নকুল ! বৎস ভীম ! আমি এত দুর্নিমিত্ত দেখিতেছি কেন ? চতুর্দিকে কর্করমিশ্রিত নির্ঘাত বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, পক্ষিগণ দক্ষিণাবর্তমণ্ডল নির্ঘাণ পূর্বক আকাশে পরিভ্রমণ করিতেছে, দিক্ সমুদয় নীহারজালে সমাচ্ছন্ন হইয়াছে ; অঙ্গারনম্পূর্ণ উষ্ণাসকল গগনমণ্ডলে নিপতিত হইতেছে ; সূর্য্যাকিরণ ধুলিজালে সমাচ্ছন্ন ; উদয়কালে সূর্যের প্রভা দেখিতে পাই না ও সূর্য্যামণ্ডলে কবক সমুদয় লক্ষিত হয় এবং সূর্য্যামণ্ডলের পরিধি শ্যাম অরুণ ও ধূসর এই তিন বর্ণে রঞ্জিত, বহির্দেশে মহানদীসকল স্রোতোহীন হইয়াছে ; চন্দ্রমণ্ডলেও চতুর্দিক শ্যাম বর্ণ দেখি । অমুজেরা কহিল, রাজন ! আমরাও এই নিরীক্ষণ করি, তখন জৌপদী কহিলেন আরাধ্যপুত্রগণ ! আপনারাও এই দুর্নিমিত্ত দর্শনে কাতর হইয়াছেন ; কিন্তু আমিও আর প্রাণে বাচি না, আপনারা এই দুর্নিমিত্ত দর্শনে কাতর হইয়াছেন, কিন্তু আমার শরীরে সমস্ত দুর্নিমিত্তই অমুচ্ছৃত হইতেছে ; দক্ষিণ বাহু নৃত্য করিতেছে, দক্ষিণ নয়ন স্রবাহু অস্তির, মনোমধ্যে কি এক বিকৃতিভাব আসিয়াছে, কোন যেন আন্তরিক ক্লেণ মনে উপস্থিত হইয়াছে, সংসারে কিছু ভাল লাগিতেছে না, সবে শুভানীনা হইয়াছে, বনবাস সময় এত কষ্ট হয় নাই । ষষ্ঠর পত্নীর-দাবানল শুভ্র এত কাতর হইনাই, নিজের মরণেও এত কাতর নই ; অর্জুন

কহিলেন, আমার মন একবারে হুঃখসলিলে ডুবিয়াছে, পদ্মটী ছিড়িয়া লইলে যেমন মৃগল জলমধ্যে ডোবে, তেমনি আমার মন হুঃখসলিলে ডুবিয়াছে ; মহাপ্রাজ্ঞ ! আর আমি প্রাণ ধারণ করিতে পারিতেছি না, শ্রিয় সখ্য কৃষ্ণ ত ভাল আছে ? বৃষ্টিবংশীয়দিগের ত কোন বিশং ঘটে নাই ? না কি আমাদের কোন কণাল ভাঙ্গিয়াছে ? তাহারই এই পূর্বসূচনা ? গাভীর কেন আর আমার আশ্বালন করিতেছেন না ? কেন আমি চতুর্দিক শূন্য দেখিতেছি ; ভীম কহিলেন, আমিও দুর্নিমিত্ত দর্শনে স্তম্ভিত আছি ; নকুল সহদেব বিমর্ষ ভাবে বসিয়া রহিলেন ; যুধিষ্ঠির কহিলেন ; বৎসগণ ! প্রাণের কৃষ্ণের ত কোন অনিষ্ট হয় নাই ? যুধিষ্ঠির কিয়দিবস পরে শুনিলেন, বাহুদেব ও বলদেব ইহলোক ত্যাগ করিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন ; শুনিয়া যুধিষ্ঠির সমুদ্রশোব, ভূতলে শশীর খসিয়া পতনের ন্যায় উক্ত কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না ;—তিনি বিকৃতবুদ্ধি হইয়া মরণামুমান কবিত্তে পারিলেন না ;—অতি স্নেহবশতঃ বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করিলেন না ;—যুব তাহার ডাবনা শূন্য হইল, পূর্বের আর মমতা লক্ষণ যুগে রহিল না, তখন তিনি একদিন অর্জুনকে কহিলেন বৎস ! তুমি একবার ধারকায় গমন করিয়া বস্তুরূপী চরিকে আমার নিকট লইয়া আইস ! যুধিষ্ঠির জানিতেন, অর্জুনের দ্বিতীয় আয়া দেব বাহুদেব অর্জুনের স্নেহে মানুষ বিগ্রহ বদি না ত্যাগ করিয়া থাকেন। অর্জুন অগ্রজ অনুমতিতে দারুক পরিচালিত রথে নানা দুর্নিমিত্ত দর্শন করিতে করিতে ধারকায় গমন করিয়া দেখিলেন ঐ নগরী অনাথা কামিনীর ন্যায় শ্রীহীন হইয়াছে; কৃষ্ণমহিলারা হিমাগমে নলিনীর ন্যায় নিষ্প্রভা হইয়াছে, চতুর্দিকে হাহা ধ্বনি, হংস হংসী জলবিহার ত্যাগ করিয়াছে, আর বেণ বীণা মুরজ মৃদঙ্গ বাজিতেছে না, পরে তিনি বহুদেবের গৃহে উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন ; তিনি প্রত্যশোকে শয়ান ছিলেন; তাঁহার তদবস্থা দর্শন করিয়া ধনঞ্জয় বড়ই কাতর হইলেন ; তখন তিনি বাপ্পূর্ণনেত্রে তাঁহার চরণযুগল ধারণ করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ; মহাত্মা বহুদেব ভাগিনের অর্জুনকে সমাগত দেখিয়া, উত্থানশক্তি রহিত হইলেও উঠিতে চেষ্টা করিলেন এবং কাতর বাক্যে কহিলেন, আয় বৎস ! তোকে আলিঙ্গন করি, কৃষ্ণবিচ্ছেদ আমার কিছু অংশে উপশম হউক ?—এই বলিয়া বহুদেব অর্জুনের সমক্ষে যোগমার্গ অবলম্বন করিয়া দেহত্যাগ করিলে, অর্জুন তাঁহার সংকার্য সমাধানার্থ বহু প্রজ্ঞালন করিলেন ;—দেবকী প্রভৃতি

বসুদেবশ্রীচতুর্দশ মেই জলন্ত অনলে প্রবেশ করিলেন । ধনঞ্জয় চন্দ্রনাথি বিবিধ সুগন্ধকাষ্ঠ চিত্তপ্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন ;—সামগায়ীদিগের সামগান, মনুষ্যগণের যোজনধ্বনি, মেইস্বগকে আকুলিত করিতে লাগিল ;—ঐক্কেদেহিক কার্য্য সমাধান হইলে, ধনঞ্জয় তাঁহাদিগের উদকক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন ; অনন্তর প্রভাতে গমন করিয়া দেখিলেন ;—একদিকে ভিন্ন-কমলেশ ন্যায় বাসুদেব পতিত ও আর একদিকে বলভদ্র শয়ান রহিয়াছেন ;—দেখিয়া অর্জুন কক্ষকে কোলে লইলেন ; কহিলেন ভাটি ! আজ শরী ভূতলে খসে পড়েছে কেন ? আজ তোমার সমুদ্রশোষের ন্যায় দর্শন করিতেছি কেন ? আজ তোমার প্রভুর মুখকমল নিশ্চয় হইয়াছে কেন ? কক্ষ । দারুণ কুক্ষক্ষেত্রের রক্ষিত অর্জুন যে তোমার পদতলে দেখিতে চান ; তা কক্ষ কনকাকান্ত ;—এই বলিয়া অর্জুন মুখীন হইলেন ;—অনেকক্ষণ পরে সহজা পাইয়া কাদিতে লাগিলেন হায় ! আজ কি দেখিলাম ! একি স্বপ্ন ? প্রাণ বদ্ধ কুক্ষক্ষেত্রে হত না হইয়া আজ যে শুষ্কভূমিতে জীবন ত্যাগ করিল ! হায় !—অর্জুন এই বলিয়া নানা বিলাপ করত ভগবানের ও বলভদ্রের ঐক্কেদেহিক কার্য্য সমাধান করিলেন ; পরে শাক্তাভ্যাসের বৃক্ষবংশীধনিগের প্রেতকার্য্য সমাধান করিয়া রথারোহণ পুরঃসর সপ্তম দিবসে ইন্দ্রপ্রস্তা-ভিমুখে গমন করিলেন ; বৃক্ষবংশীর মহিলাগণ শোকাক্ত হইয়া বোদন করিতে করিতে, অশ্ব, গো, গর্দভ ও উল্লুবখে সমাক্রান্ত হইয়া অহুগমন করিতে লাগিলেন ; ভূত্যা অস্বারোহী রথী পূর্ববাসী, বালক, বৃদ্ধ ভ্রাক্ষণ কবিয়, বৈষ্ণ, শূদ্র প্রভৃতি অসংখ্য দ্বারাবতী প্রাণী অর্জুনের অনুসরণ করিলেন , দ্বারকাবাসী লোক সকল অর্জুনের সহিত বহির্গত হইলে পর, দ্বারকা নগরী সমুদ্রতলে ডুবিতে লাগিল ; বিস্মিত অর্জুন যাদব মহিলাগণ ও অন্যান্য বোধগণকে সঙ্গে লইয়া ক্রমে ক্রমে নানা নদী, নানা কানন ও নানা গিরিমালা অতিক্রম করত কিয়দিন পরে তাহার গৌলবা-সম্পন্ন সমৃদ্ধিশালী পঞ্চনদ দেশে উপস্থিত হইলেন ; পঞ্চনদ-দেশ বাসী দ্বারা কৃষ্ণমহিলাগণের রূপলাবণ্য মোহিত হইয়া তাঁহাদিগকে হরণ বাসনা করিল ; তখন তাহার লগুড় হস্তে সিংহনাদ শব্দ পুরঃসর সর্জুন দ্বারকাবাসী লোক সকলকে আক্রমণ করিল ;—ধনঞ্জয় কহিলেন ; দহাগণ ! যদি তোমাদের বাঁচিবার বাসনা থাকে, দ্বার্য্য প্রতিনিবৃত্ত হও ;—

আমি অর্জুন, নিশ্চয় জানিবে ; আমি শরনিকর দ্বারা তোমাদিগকে

ছিন্নভিন্ন করিব ; গাণ্ডীব আমার ধনু ;—অৰ্জুন এই বলিলে তাহার কোন ভয় করিল না, তাহার নির্ভয়ে আক্রমণ করিল, অৰ্জুন দিব্যাস্ত্র সকল স্রবণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই তাঁহার স্মৃতিপথে সে সময় আসিল না ;— তিনি বিষম কাঁপরে পড়িলেন, চক্ষুঃ তাহার বিভ্রান্ত হইল, সামান্য কতকগুলি শর তিনি নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু শীঘ্রই তাঁহা পরসমুদয় ফুরিয়া গেল ; তিনি ছুঃখিত মনে শরাসনে উপবেসন করিলেন ; দম্ভারা এই সময় দিব্য দিব্য রমনী গুলিকে লইয়া প্রস্থান করিল ;—

অৰ্জুন দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করত অবশিষ্ট রমণীগণ সমভিব্যাহারে, কুক্ষ-ক্ষেত্রে উপনীত হইয়া হার্দিকা তনয় ও ভোজবাজ কুল রমণীগণকে মার্কি-কাবত নগরে, বাণক বৃদ্ধ ও বনিভাগণকে ইন্দ্রপ্রস্থে এবং সাত্যকিতনয় কে সরস্বতীনগরে সন্নিবেশিত করিলেন ; ইন্দ্রপ্রস্থের রাজাতার কৃষ্ণপৌত্র বজ্রকে প্রদত্ত হইল ; অক্রূড়ের ভাৰ্য্যাগণ প্রব্রজ্যা করিলেন ; কুস্মিনী গাকারী শৈব্যা হৈমাবতী ও দেবী জাম্ববতী ইঁহার সকলেই অনল প্রবেশ করিলেন ; সত্যভামা প্রভৃতি কৃষ্ণমহিলাগণ ভপোহুষ্ঠানের জন্য হিমালয় অতিক্রম করিয়া কলাপ গ্রামে উপস্থিত হইলেন ; ধনঞ্জয় দ্বারকাবাসী লোকদিগকে বজ্রের দস্তে সমর্পণ করিয়া মহাত্মা বেদব্যাসের আশ্রমে উপনীত হইলেন ; দেখিলেন ; অধি ধ্যানে মগ্ন, তখন তিনি তাঁহার নিকট গমন করিয়া কহিলেন ; মহর্ষে ! আমি ধনঞ্জয়, আপনার নিকট আগমন করিয়াছি, মহর্ষি অৰ্জুন নাম শ্রবণমাত্র চক্ষুঃ ক্রম্মলন করিয়া দেখিলেন, দীনবেশে তৃতীয় পাণ্ডব দণ্ডায়মান ; উত্তরীয় বসন অঙ্গ থেকে খসিয়া পড়িতেছে, মুখ থানি জীর্ণ শীর্ণ সেন পিতৃহীন বাণক মহর্ষির নিকট ক্রমা চাহিতে আসিয়াছে, অৰ্জুনের সে তেজ আর নাই, মহর্ষি দেখিয়া ছুঃখিত হইয়া কহিলেন কেন বৎস ! তুমি এমন হইয়াছ ? তোমার সে তেজ কোথায় ? কোথায় তোমার গাণ্ডীববল ? তোমার কি সর্কস্ব-ধন হরণ হইয়াছে ? তুমি কি ব্রহ্মহত্যা করিয়াছ ? না কি কেহ তোমার অপমান করিয়াছে ? বন্ধুরূপী হরি তোমায় ত এসন্ন আছেন ? একপুত্র তোমার প্রীত্বংশ কেন ? তখন অৰ্জুন কহিলেন ; পিতা ! পাণ্ডব কপাল ভাঙ্গিয়াছে ; পঙ্কজলোচন হরি ইহলোক ত্যাগ করিয়া স্বধাম গমন করিয়াছেন ;—এই বলিয়া অৰ্জুন ছিন্নমূল কদম্বীর ন্যায় ধরাতে পড়িলেন ;—

যাস সামাখ্যাস প্রদান করিয়া কহিতে লাগিলেন, বৎস ! মহাত্মা বসুদেবের বিনাশ ও সমুদ্র শোধ, ভূতলে শশীর পতন তিনই সমান ; কালকে কেহ

অতিক্রম করিতে পারে না ; কাল কর্তৃক তিনি সংসারে আসিয়াছিলেন, কাল বশেই তিনি গমন করিয়াছেন । বহুক্ষরার ভার হরণ হইয়াছে, এই জন্য কৃষ্ণ জলদ কান্তি, আর দেখাগেল না ; ব্যাস এই বলিয়া কাদিতে লাগিলেন ; তখন অর্জুন কহিলেন, দেব ! বলিব কি, পঞ্চনদ দেশে তাঁহার রমনীগণকে লইয়া আসিতেছিলাম ; দম্ভারা এমনি হরণ করিল, যে আমার গাণ্ডীব আশ্রয়ন করিল না, সমরকালে আমি সামান্য দম্ভাহস্তে পরাজিত হইলাম, কুরুক্ষেত্রসমরস্থলে যে শতচক্রধারী পুরুষকে আমি রণাগ্রভাগে দর্শন করিতাম তাঁহাকে আর দেখিতে পাইলাম না, আমি নিতেজ হইয়া পড়িলাম, নারায়ণ ইহলোকে ত্যাগ করিয়াছেন জানিয়া দিক্ সঞ্চল আমার শূন্য বোধ হইতেছে—ব্যাসের চরণ বন্দনা করিয়া অর্জুন হস্তিনাভিনুখী হইলেন ।

এদিকে রাজা যুধিষ্ঠির অর্জুনের আগমন বিলম্ব দেখিয়া বড়ই কাতর হইলেন ; কহিতেলাগিলেন ; বৎস ভীম ! বৎস নকুল ! বৎস সহদেব ! অর্জুন বহুদিবস দ্বারকায় গমন করিয়াছেন ; এখন কেন আইল না । কৃষ্ণও ভাল আছে ? অনেক দুর্নিমিত্তও দর্শন করিতেছি, মন আমার কেমন কাতর হইয়াছে •

দুইটা রূপক একদিন মাঠে দেখিল অর্জুনের নত একটি মানুষ আসিতেছে, বলাঘলি করিতে লাগিল ; মহারাজ যুধিষ্ঠির বাহার জন্য ভাবনাতুর, বোধ করি নেই তৃতীয় পাণ্ডব আসিতেছেন ; দ্বিতীয় বাক্তি বলিল, দূর ! তৃতীয় পাণ্ডব কি পাদচাক্রে আগমন করিবেন প্রথম ? বলিল তাণ্ডত বটে, একজন বলিল, ঠিক যেন সেই অর্জুন আসিতেছে ঐ দেখ ;—ব্রাহ্মণেরা আঁকাই

• তথাচ সংপ্রস্থিতে দ্বারকায়াং জিযৌবন্ধুদিদৃক্ষয়া জ্ঞাতুঞ্চ
পুণ্যলোকশ্চ কৃষ্ণস্যচ বিচৌকিতং ॥ ব্যতীতঃ কতিচিন্মাসা
শুদানারাত্ততোহর্জুনঃ । দদর্শ যোরুপাণি নিমিত্তানি
কুরুদ্বহঃ ॥ ভাগবতম • * *

গতাঃ সপ্তাধুনা মাসাঃ ভীমসেন তবাম্বুজঃ । নারায়ণাতি
কস্যাবা হেতোর্নাহং বেদেদমঞ্জসা ॥ ভাগবতম্ ।

প্রহরের সময় হোমাদি সমাপন করিয়াছেন, মধ্যাহ্নকালে অমৃতসুকারীরা “কই ভুকাহো” “কই ভুকাহো” শব্দ করিয়া কিরিয়া গিয়াছে, হস্তিনাপুরের লোক সকলেই খাওয়া দাওয়া শেষ করেছে, তত্ত্বলোকেরা নানা বিশ্রাম স্থলে বসিয়া থেলা ও আমোদ করিতেছে, স্বর্গদেব পশ্চিম গগনে হেলে পড়িতেছে, এমন সময় অর্জুন দীন বেশে রাতপুরে প্রবেশ করিলেন চক্ষে বারিধারা, গা ধূলিধূসরিত; যুধিষ্ঠির কহিলেন ভাট! তুইকি আলি? কৃষ্ণ কোথায়? তোমার সুন্দরকাছি কোথায় গেল? কেন তুমি জীবন যুতের ন্যায় দর্শন দিতেছ? তোমার গাঙীব কোথায়? অর্জুন! তুমি কি কোন আত্মরকে বিনাশ করিয়াছ? তুমি কি অশ্রিতকে অশ্রয় দিতে পার নাই? তুমি কি সতীর সতীত্বনাশ করেছ? কৃষ্ণ কহিলেন নাথ! কেন আপনি জীর্ণ শীর্ণ? কৃষ্ণ জগদকাঙ্ক্ষির যে আসিবার কথা ছিল, কেন তিনি এলেন না? কেন আপনি নীহারচ্ছন্ন শশীর ন্যায়, ছদ্মিন্দ্র দিবাকরের ন্যায় নিভা হইলেন? বলুন, আমরা আপনার মুখ চাহিয়া কাতরতা বোধ করিতেছি।

অর্জুন কহিলেন; যিনি আমাদিগের সর্বস্ব বল, যিনি আমাদিগের পবাক্রম, যিনি আমাদিগের সর্বস্ব নিধি, যিনি আমাদিগের গতি, সেই বজ্রকণী হরি ছেড়ে গেছে;— অর্জুন এই বলিয়া করপ্রসারণপূর্বক ধরাতেলে পড়িলেন; সকলে হাঙ্কার করিয়া উঠিল;—রাজপুত্রী আত্মনাগে পরিপূর্ণা হইল;—হস্তিনা পুত্রী ক্রন্দনে পুরিয়া গেল, অনেক বিলাপের পর যুধিষ্ঠির কহিতে লাগিলেন বৎস! কৃষ্ণ সংসার ছাড়িলেন কেন;—তাহার কারণ কি?

তখন অর্জুন কহিতে লাগিলেন; দেব! শুনিয়াছি একদা মহর্ষি বিশ্বামিত্র, কণু ও তপোধন নারদ দ্বারকায় আগমন করেন। সারণ প্রভৃতি কতিপয় বাদব ব্রহ্মভেজঃ পরীক্ষা করিবার জন্য শাস্ত্রকে স্ত্রী বেশ ধারণ করাইয়া তাঁহাদিগের নিকট লইয়া বলিলেন হে মহর্ষিগণ! ইনি অমিতভেজঃ মহাত্মা বজ্রর পত্নী, ইহার কি সম্ভান হইবে বলুনদেগি? মহর্ষিগণ তাহাদিগের ধৃত্ব তা বোধ করিয়া কহিলেন; রে ছবৃত্তগণ! এই বাসুদেব নন্দন শাস্ত্র, যজুংস ধন শের নিমিত্ত লোহার মুসল প্রসব করিবে; বলদেব ও জনার্দন ভিন্ন সকলেই এই মুসলে বিনষ্ট হইবে; অনন্তর পরদিন প্রভাতে শাস্ত্র এক ঘোরতর মুসল

* বক্ষিতোহং মহারাজ! হরিণা বজ্রকৃষ্ণিণা যেন মেহপ-
হতং তেজোদেব বিশ্বাপনং মহং। ভাগবতম।

প্রসব করিলেন ; ঐ মুসল গ্রন্থ হইবামাত্র নরপতি সমীপে আনীত হইল । নরপতি সেট মুসল চূর্ণ করাইয়া জলমধ্যে নিক্ষেপ করিতে আদেশ করিলেন ;— তখন বৃষ্টি ও অন্ধকবংশীঘেরা নানা ভূনির্মিত দর্শন করিতে লাগিলেন ;— গৃহে কৃষ্ণ পদ্মলবণ মুণ্ডিত শিরাঃ বিকট মূর্তি এক কাল পুরুষ ভ্রমণ করিতেছে, যজ্ঞবংশে ক্ষয় সূচক প্রবল ঝঞ্জাবাত বহিতেছে ; পথিমধ্যে অসংখ্য মৃতিক ও ভগ্নমৃৎপাত্র সকল লক্ষিত হইতে লাগিল, শুক সায়িকা কঠোরধ্বনি করিতে লাগিল, সারসেরা উল্লুকের ন্যায় চীৎকার করিতে লাগিল ; কমিনীগণ নিজাবস্থার দর্শন করিতে লাগিল, যেন এক শুভ্রদর্শনা কৃষ্ণবর্ণা কামিনী হাস্য করিয়া তাঁতাদিগের মঙ্গল সূত্র অগহরণ করিতেছে, এট সকল ভূনির্মিত নিবারণার্থ বাদবেরা তীর্থযাত্রায় সমুৎসুক হইলেন ; সকলে প্রভাস তীর্থে উপস্থিত হইয়া রমণীগণের সতিত সূত্রে বিহার করিতে লাগিলেন : প্রভাসতীর্থে নটনটুক ও মত্ত ব্যক্তিগণে পরিপূর্ণ হইল । বলদেব সাত্যকি গদ বক্র ও কৃতবর্জ্য বাহুদেবের সমক্ষেই সুরাপান করিলেন ; সুরা রাক্ষসী কর্তৃক প্রণোদিত বাদবগণ দাকা যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ; এইরূপ বাকাস্ক আবৃত্ত করিয়া শেষ অস্ত্রযুদ্ধ আরম্ভ হইল, পরস্পর এরকা মূর্তি গ্রহণ করত প্রকার করিতে লাগিল : ঐ একটা মুসলরূপে পরিণত হইতে লাগিল ;—এইরূপে প্রকাশ্যে যজ্ঞবংশ ধ্বংস হইলে আমি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, প্রভাসকূলে সমস্ত বাদব শরীর পলিত রহিয়াছে ; কৃষ্ণ মলদ্রাবি তদ্বাধ্য প্রফুল্ল কুণ্ডলের ন্যায় শোভা পাইতেছেন ;—বন্ধকে কোলে করিলাম, কত কাঁদিলাম, ই কোন উত্তর পাইলাম, না ; হা !—তৎপরে বজ্রকে হস্তগ্রস্থ রাজধানীতে, হার্দিক্য তনয় ও ভোজকুল কামিনীগণকে মার্ত্তিকাবত নগরে ও সাত্যকি কনয়কে সমস্ত তী নগরীতে সমাবেশিত করিয়া বাসবন্দনা পুরঃসর এইস্থলে আসিতেছি ; তখন যুধিষ্ঠির কাঁদিলেন ; হায় কৃষ্ণ ! মহারাজস্বয়ম্ভোক্তোরই কৃপায় সম্রাট হইয়াছিলাম ; দারুণ বনবাস কালে তুইই আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলি ; হায় তেমন দারুণ কৃষ্ণক্ষেত্রে কে আর তেমন সহায় হইবে ! কৃষ্ণ ! পাণ্ডবেরা ভোগত প্রাণ, কৃষ্ণজীবন পাণ্ডবদিগের এখন আর উপায় কি ? এই বলিয়া যুধিষ্ঠির অজ্ঞানধারায় কাঁদিতে লাগিলেন, চক্ষুস্রব মুক্তার ন্যায় তাঁহার কপোলদেশ ভাসাইতে লাগিল ; সকলে ক্ষুণ্ণিত ; তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন ;—যখন পাণ্ডব জীবন কৃষ্ণ জীবন ত্যাগ

করিয়াছেন তখন আর আমদের শ্রেয়ঃ নাই ; আমাদেরিগেবও মহাপ্রস্থান করার সময় হইয়াছে, এই বলিয়া পাণ্ডবগণ মহা প্রস্থান বাসনায় অস্থূল হইলেন ; পরদিন প্রভাতে পাণ্ডবেরা মহাপ্রস্থান করিবেন এই বার্তা নগরমেয় প্রচারিত হইলে সকলে হাহাকার করিতে লাগিল । প্রভাত উপস্থিত, যশস্বেদেব পূর্বগগনে প্রকাশ পাইলেন; কালকের বৃক্ষ আজ রহিল ।—তরুরাজি সকল মন্দ মাকতভরে চলিতে লাগিল ; পাণ্ডবনাথ মহা প্রস্থান করিবেন ; এমন সময় উপস্থিত, সকলে মঙ্গল ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন ; পাণ্ডবেরা, পরীক্ষণে হস্তিনাপুরের সিংহাসনে বসিয়া কৃপাচার্য্যের করে সমর্পণপূর্বক যুগ্মস্থরে রাজ্যক্ষমার ভার দিয়া, কৃষ্ণ নাম শ্রবণপূর্বক দ্রৌপদীর সতিত বহুল শরণ কণ্ঠ হস্তিনাপুর হইতে বহির্গত হইলেন; একটি কুকুর মদ গাইল । কৃপাচার্য্য প্রভৃতি যুগ্মস্থর নিকট অবস্থিত করিতে লাগিলেন ; ভূজগনিনী উলূপী গম্বাজে প্রবেশ করিলেন ; চিত্রগুপ্তা মদিপুতে প্রস্থান করিলেন ; আবাস্তি পাণ্ডবপত্নীগণ পরীক্ষিতের সমিধানে অবস্থানপূর্বক তাঁহাকে রক্ষা করতে লাগিলেন ।

পাণ্ডবেরা পথে যাঁহাছেন এমন সময় এতী বনিতা ক্ষিপ্রবেশে তাঁহাদিগের চরণে পতিত হইলেন । বহুবাহিনী পাণ্ডবেরা যুগ্মস্থির অগ্রে, পশ্চাৎ অনুসরণ, তৎপশ্চাৎ গাকালী, অর্জুন গাভীর উত্তোলন করিয়া আছেন ; বনিতা পাদদেশে পতিতা হইবামাত্র, তাঁহারা শব্দব্যস্তে করিলেন কেন আপনি পড়িলেন ? বনিতা কহিলেন, পাণ্ডবগণ ! আপনারা ধরাধাম ত্যাগ করিলে বহুব্রহ্মতে কালি সমাবেশ করিবে, এই ভয়ে আমি আপনাদিগের পায়ে পড়িয়াছি, আমি বহুব্রহ্ম ।

বৃষিষ্টির কহিলেন ; জননি ! কৃষ্ণ যখন সংসার ছাড়িয়াছে, তখন আর আমরা বহুব্রহ্মায় থাকিব না, কিন্তু কলির শাসন পাণ্ডব পুত্র পরীক্ষণ করিবেন জানিবেন । এই বলিয়া বিদ্র নিবারণার্থ সন্ধর গমন করিতে লাগিলেন, এদিকে পাণ্ডবগণ যশস্বিনী দ্রৌপদীর সতিত উপবাস করিয়া ক্রমে পূর্বভি মুখে চলিতে আরম্ভ করিলেন, তাঁহারা অসংখ্য দেশ নদী ও সাগর সমুদায় উত্তীর্ণ হইয়া লোহিত সাগরের উপকূলে উপনীত হইলেন ।

এইস্থলে ভগবান হতাশন পাণ্ডবগণ সকলে পুরুষবেশে আসিয়া বসিলেন, দেবগণ ! আমি হতাশন, আমার সেই গাভীর শাসন ও অক্ষয় ভূগীরবর আমাকে প্রদান করুন, আমি বক্রণকে দিব, অর্জুন হতাশনের

আদেশে গাত্ৰীৰ ও অক্ষয় তুণীৰদ্বয় সলিলমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন ; অনন্তর পাণ্ডবগণ দক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া লবণ সমুদ্রের উত্তর তীর দিয়া দক্ষিণ পশ্চিমাভিমুখে গমন করত পুনরায় পশ্চিমাভিমুখী হইয়া দ্বারকা পুরী সন্দর্শন করত পৃথিবী প্রদক্ষিণ বাসনার তথা হইতে উত্তরাভিমুখে গমন করিলেন । দেবশৃঙ্গ হিমালয় তাঁহাদিগের নয়ন পথে পড়িল ; যুধিষ্ঠির কহিলেন এই দেখ গগনাবলম্বী দেবশৃঙ্গ হিমালয় স্বর্গদিকে মুখ করিয়া আশাদিগের নয়ন পথে পড়িল, ক্রমশঃ এই পর্বতে আরোহণ করিতে করিতে তাঁহাদিগের নয়নপথে বালুকাময় সমুদ্র † ও সুরেকশৃঙ্গ পতিত হইল ; তখন তাঁহারা ক্রমশঃ ক্রতবেগ চলিতে লাগিলেন ; যোগভ্রষ্টা দ্রৌপদী তাঁহাদিগের সম্মুখে পতিত হইলেন ; মহাত্মা ভীমসেন ধর্ম্মরাজকে সোধোন করিয়া কহিলেন ; মহারাজ ! রাজপুত্রী দ্রৌপদী কোন পাপে পড়িল ? যুধিষ্ঠির কহিলেন ভ্রাতঃ ! পাঞ্চালী আমাদের সকলের অপেক্ষা অর্জুনের প্রতি সমধিক পক্ষপাত করিতেন, সেই পাপে উহাকে পড়িতে হইল ; এই বলিয়া ধর্ম্মরাজ দ্রৌপদী দিকে আর দৃষ্টি না করিয়া ক্রতপদে স্বর্গ পথে ঘাইতে লাগিলেন ; কিয়ৎক্ষণ পরে মহাত্মা সহদেব পড়িলেন ; সহদেবকে পতিত দেখিয়া ভীমসেন ধর্ম্মরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন ; প্রাণাধিক সহদেব কোন পাপে পড়িল ? যুধিষ্ঠির কহিলেন সহদেব আপনাকে অতিবিজ্ঞ বলিয়া বিবেচনা করিতেন, সেই পাপে তাঁহার পতন হইল ? এই বলিয়া যুধিষ্ঠির অন্য মন না করিয়া হরিত গমনে স্বর্গপথে ঘাইতে লাগিলেন ; নকুল পতিত হইল, ভীম জিজ্ঞাসা করিলেন কোন পাপে নকুল পতিত হইল ? যুধিষ্ঠির কহিলেন ; নকুল আপনাকে সর্বাপেক্ষা কণবান্ ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ করিতেন, সেই জন্য আজ পতিত হইলেন ; এই বলিয়া যুধিষ্ঠির নারায়ণ স্মরণ করিয়া উর্দ্ধপথে গমন করিতে লাগিলেন, মহাবীর অর্জুন পড়িল ; তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন ; অর্জুন শৌর্যাভিমानी হইয়া আমি এক দিনেই শত্রুসংহার করিব এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম কিন্তু তাহা করিতে পারেন নাই, ত্রাবঃ উনি সমস্ত শত্ৰুকে ত্যাগ্য করিতেন এই জন্য আজ দেবশৃঙ্গ পতিত হইলেন ; “যে ব্যক্তি যেরূপ কার্য্য করে সে ব্যক্তি সেইরূপ ফল প্রাপ্ত হয় ।” যুধিষ্ঠির অর্জুনের দিকে নেত্রপাত না করিয়া উর্দ্ধপথে গমন করিতে লাগিলেন । তখন ভীম পতিত হইয়া কহিলেন দেব ! কোন পাপে

আম্র আমার পতন হইল। যুধিষ্ঠির কহিলেন তাই। তোমার অপরিমিত ভোজন ও বলদৰ্প তোমাকে পাতিত করিল; যুধিষ্ঠির এইরূপে কিয়দূর গমন করিলে দেবরাজ ধর্মরাজের সকাশে উপনীত হইলেন, কহিলেন; যুধিষ্ঠির! এই রূপে সমাক্রান্ত হইয়া ভূমি স্বর্গে আগমন কর, মানবের অসাধ্য কর্ম ভূমি সাধন করিয়াছ; যুধিষ্ঠির বলিলেন, দেব! আমার স্তবসংকীর্ণতা সূক্ষ্মারী ছোপদো ও আমায় পরমাত্মীয় ভ্রাতৃগণ ধরাতলে নিপতিত হইয়াছে, উহাদিগকে পরিভাগ করিয়া আমার স্বর্গে যাইতে বাসনা নাই। ধর্মরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে কহিলেন, দেব! পাঞ্চালীও তোমার ভ্রাতৃচতুষ্টয় তোমার অগ্রেই স্বর্গে গমন করিয়াছে;—ভূমিই শরীরে স্বর্গে যাউতেছ—

হররাজ এইরূপ বলিলেন, ধর্মরাজ কহিলেন; অমররাজ! এই কুকুর আর লক্ষ লইয়াছে। সকলেই স্বর্গে গমন করিল, এই কুকুর আমার সঙ্গে স্বর্গে যাউবে; তখন দেববাজ কহিলেন, যুধিষ্ঠির! সমুদ্র শাস্ত্রে লেখে, কুকুর অতি অস্পৃশ্য, যে তবে কিরূপে দেবধাম স্বর্গধামে গমন করিবে; অতএব কুকুরকে সঙ্গে লইয়া যাইলে তোমার স্বর্গে যাওয়া হইবে না। কুকুর সক্রমে তাঁহার দিকে চাহিতে লাগিল; যুধিষ্ঠির বলিলেন, তবে এই স্থলেই রহিলাম; আমি আশ্রিতকে আশ্রয় দান করিয়া, অন্যথাকে আশ্রয় দিয়া, নিগতকে উদ্ধার করিয়া, প্রাণাত্যে মিথ্যা না কহিয়া, এতদূর আসিয়াছি; এক্ষণে যদি আশ্রিতকে আশ্রয় দান করিয়া স্বর্গে না যাইতে পারি, তবে সে স্বর্গ আমি চাহি না;—তখন কুকুর দেবমূর্ত্তি ধারণ করিল; শরীর হইতে তাহার ধর্মজ্যোতিঃ প্রকাশ পাইতে লাগিল; গলায় উপবীতসূত্র তাড়িতের ন্যায় দীপ্তি পাইতে লাগিল; চক্ষুর উজ্জ্বল প্রভার দিক সমুজ্জ্বল করিতে লাগিল; হস্তে তাহার ন্যায়দণ্ড দীপ্তি পাইতে লাগিল;—

তিনি কহিলেন, আম্র বৎস যুধিষ্ঠির! আমার কোলে আম্র, আমি বৃক্ষ-লগ্নম, তোমার জুগ্ম ধার্মিক আর হয় নাই। দৈতবনে আমি এক বার বক্ররূপে তোমাকে পরীক্ষা করি, আর এই পরীক্ষা করিলাম, এই বলিয়া ধর্ম দেব যুধিষ্ঠিরকে কোলে লইয়া স্বর্গে গমন করিলেন;—স্বর্গে যাইয়া যুধিষ্ঠির দেখিলেন, হর্ষোদন, সাধ্য ও দেবগণে পরিবৃত্ত হইয়া প্রভামণ্ডলসম্পন্ন আদিভোর ন্যায় শোভা পাইতেছে; তাহাকে দর্শন করিবানাত্ত যুধিষ্ঠিরের আর ক্রোধ রাখিবার যায়গা রহিল না। তিনি

ক্রোধসংকলনরূপে সেই দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন ; তখন দেবর্ষি
 আনিয়া বলিতে লাগিলেন, ওকি যুধিষ্ঠির ! মনুষ্যলোকে এত ক্রোধ ত
 তুমি কর নাই ; অকৃতি হৃষ্যোধন তোমার মহিমায় আজ এই স্বর্গাসনে
 বসিয়াছেন ; বিশেষতঃ অদায়ী বলিয়া আমরা উহাকে সিংহাসন দান করিয়াছি,
 শুদ্ধ উনি নহ, তোমার সম্বন্ধে ঐ দেখ, তোমার অতীত অনন্ত কোটি তোমার,
 স্বর্গে বাস করিতেছেন ;—ঐ দেখ, কুরু মহারাজ, শান্তনু, ঐ দেখ, বিচিত্রবীৰ্য্য
 প্রভৃতি তোমার সম্মানে উচ্চতর স্বর্গে রহিয়াছে ; তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন,
 হৃষ্যোধন ও স্বর্গ পাইল ; কিন্তু কোথায় আমার প্রাণের নকুল ? জীবন
 সহদেব ? কোথায় ভীম ? প্রাণাবিকা পক্ষ্যাতী ? ও কোথায় সেই কুরুক্ষেত্রের
 বাহুবল আমার সেই তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন ? যুধিষ্ঠির এই বলিয়া কাদিতে লাগি-
 লেন ; তখন দেবভাগ্ন কতিজন, তাঁহারা ইচ্ছাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ
 লোক লাভ হইয়াছে ; যদি দর্শন দাসনা হইয়া পাকে, এই দেবদূত সঙ্গে
 যাইতেছে, ইহার সঙ্গে যাও দেখিতে পাইবে ; এই বলিয়া তাঁহারা এক
 জন দেবদূতকে সম্বোধন করিয়া বলিল, যাও তুমি শীঘ্র যুধিষ্ঠিরকে
 উহার আশ্রয়গণের নিকট যাও ; দেবগণ এই কথা কহিবামাত্র দেবদূত
 যুধিষ্ঠিরের পুরোবর্তী হইয়া এক অতি ভীষণ পথ দিয়া তাহাকে তাহার
 আশ্রয়গণের সমীপে লইয়া যাইতে লাগিলেন ; * ঐ পথ অতি দুর্গম ও
 অন্ধকার-সমাক্ষর। পাপাশ্রয়ই সতত ঐ পথে গমনাগমন করিয়া থাকে
 ঐ পথে দুর্গম মাংস, শোণিতের কর্দম, দংশমশক, ভল্লুক, মজিকা, মৃতদেহ,
 অস্থি, কেশ, কৃমি ও কীটে পরিপূর্ণ। অয়োযুধ কাক ও গৃধ্রগণ সতত
 পরিভ্রম করিতেছে ; শবের দুর্গন্ধ নাশারক্কে প্রবেশ করিয়া আর নিঃশ্বাস
 ফেলিতে দিতেছে না, অগ্নিও এমন কি ভীষণই বহিয়াছে ; যুধিষ্ঠির ঐ
 ঘোর স্থান দিয়া বহুদূর গমন করিয়া, আর যাইতে অক্ষম হইলে বলিলেন,
 দেবদূত ! এ কোন স্থান ? আর কতদূরে আমার অন্তঃকরণ ? যশস্বিনী
 পাঞ্চালী ? জননী কুন্তী ? তখন দেবদূত কহিলেন, ধর্মরাজ ! এ নরক,
 দেবভাগ্ন আমাকে কহিয়া দিয়াছেন, যুধিষ্ঠির এই পথে যে পর্যন্ত যাইয়া
 বিশ্রান্ত হইবেন, সেই স্থান হইতে ইহাকে জিরাইয়া আনিবে । যুধিষ্ঠির
 সমস্ত বুঝিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে যাইতেছেন, এমন সময় শুনিলেন ও
 রাজা যুধিষ্ঠির একবার দাড়াও,—জামবা তোমার পুণ্যসঙ্গীত সেবন করিয়া

কিঞ্চিৎকাল স্থূহ হই, এই কথা,—যত তিনি অল্প অল্প প্রতিনিবৃত্ত হন, তত বারম্বার গুণিতে লাগিলেন ;—যুধিষ্ঠির আর পাঁচ তুলিতে পারিলেন না। তিনি কহিলেন, তোমরা কে? ধর্ম্মরাজ এই কথা কহিবামাত্র তাঁহারা সকলেই একেবারে চতুর্দিক হইতে আমি কর্ণ, আমি ভীমসেন, আমি নকুল, আমি সহদেব, আমি দ্রৌপদী” ইত্যাদি ধ্বনিতে তীৎকার করিয়া উঠিলেন। তখন যুধিষ্ঠির কহিলেন, দেবদূত! ধর্ম্ম নদূশ আমার অমুজ্জগণ কোন পাপে নরকে? দেবরাজ যে বলিলেন, তাঁহারা আমার পূর্বে স্বর্গে গমন করিয়াছেন; এক্ষণে ভদ্র! তুমি দেবতাদিগের নিকটে গমন করিয়া বল, যে আমি স্বর্গে যাইব না; আমার ভাইগণ যেখানে সেইখানে আমি থাকিব। সহস্র দোষের গোণী ভীমাди আমার স্বর্গ-সরূপ। এই বলিয়া যুধিষ্ঠির বাহু প্রসারণ করিয়া সেই স্থলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; * ইত্যাদি দেবগণ সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত হইল; বলিতে লাগিলেন, যুধিষ্ঠির উঠ! তোমার কি নরক স্থিতি সত্ত্ব হই, দেবের অব্যর্থ্য সাধন করিয়াছ, এ মায়া নরক এই বলিয়া দেবগণ তাঁহার হস্ত ধরিলেন;—যুধিষ্ঠির কম্পিত চক্ষু মেলিয়া অর্কগাত্র তুলিতে তুলিতে দেখিলেন, আর নরক নাই; ধর্ম্মস্বর্ঘ্য বেন সেই স্থানের অন্ধকার দূর করিয়াছে;—ধর্ম্ম দণ্ডায়মান, দেবগণ কুশাঞ্জলিপুটে যুধিষ্ঠিরের স্তব করিতেছে; সম্মুখে মন্দাকিনী প্রবাহিনী, দেব কমল সকল ভানিয়া ঘাটতেছে; চতুর্দিক ফরসা, তখন কহিলেন, দেবগণ! একি? দেবগণ কহিলেন, ধর্ম্মপুত্র! এ তোমার নরক দর্শন; ছলে প্রোণাচার্য্যকে হনন করিয়াছিলে, তাগেই—ছলে নরক দর্শন হইল। মনে তোমার ইচ্ছা ছিল না, তাতেই নরক রহিল না। সকল রাজাকেই এক একবার নরকদর্শন করিতে হয়; অথবা বোঝ নকুলাদি প্রোণ বধের বিশেষ পাপের ভাগী, এই জন্য তাহাদিগের নরক হইয়াছিল; তোমার দর্শনে তাহাদিগের উদ্ধার হইল; অথবা এই বোঝ তোমার পুণ্যে যে অসংখ্য আত্মীয় তোমার, স্বর্গভোগ করিতেছে, তাহাদিগেরই প্রাশস্তিত জন্য তুমি এবং তোমার ভ্রাতৃগণ অল্পকাল নরক ভোগ করিল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র, মাদ্রাতা, ভগীরথ, ভরত প্রভৃতি ভূপতি অপেক্ষা তুমি উৎকৃষ্ট গতি লাভ করিয়াছ

মশরীরে স্বর্গে কেহ আসিতে পারে নাই ; তুমিই কেবল আসিয়াছ। ঐ মন্দাকিনীতে স্নান কর, অনন্তর স্বর্গস্থ ভোগ কর ;—

যুধিষ্ঠির মন্দাকিনীতে স্নান করিলেন ; জলে অবগাহন করিবামাত্র তাঁহার মনুষ্যদেহ তিরোহিত হইল ও দিব্য মূর্তি তিনি ধারণ করিলেন ;— তিনি স্বর্গের সিংহাসনে উপবেশন করিলেন ;—মন্দের মালা তাঁহার গলে শোভা পাইতে লাগিল ; ভক্তি, স্তুতি, বিনীতি তাঁহার সেবা করিতে লাগিলেন ; বিদ্যাবরীরা গানারম্ভ করিল ; স্বর্গের শাস্তি সলিল ও অমৃত বায়ু গায়ে বহিতে লাগিল ; তখন যুধিষ্ঠির দেখিলেন, যে দেহ তাঁহার অশেষসঙ্কটসঙ্কুস-দুস্তরভবজলধিতরঙ্গে—কখন বারণাবতে, কখন বনস্থলে, কখন রণস্থলে যমপ্রায় হইয়াছিল, এখন তাহা ব্রহ্মরূপাবলে সত্যবায়ু দ্বারা সঞ্চারিত হইয়া, ব্রহ্মপদকমল স্মৃতিগে সংলগ্ন হইয়াছে ।

ইতি শ্রীকাশ্যদীতি শ্রীযোগীশ্বরনাথ তর্কচূড়ামনি কর্তৃক বিরচিত ।

